
Muratori d’umanità
1995-2014  Vent’anni di Vacanze-lavoro in Bielorussia

Gianni Testa

Fondazione
A i u t i a m o l i  a  V i v e r e

O.N.G.



Gianni Testa, Muratori d’umanità.
1995-2014 Vent’anni di Vacanze-lavoro in Bielorussia,

Fondazione Aiutiamoli a Vivere, 2014.

Progetto grafico di Matteo Tosoni.

Ringrazio Gioachino Danesi, Gigi Dognini, Pietro Giacomo Galli 
e i volontari tutti che sono i veri autori di questo libro.

Fondazione
A i u t i a m o l i  a  V i v e r e

O.N.G.

L’idea iniziale delle “Vacanze-Lavoro” doveva superare il vecchio modello di assistenza e aiuto umanitario con il nuovo 
modello di sostegno per lo sviluppo e l’innovazione nella Repubblica di Belarus.

Era quello di passare da misure passive di contrasto all’esclusione sociale (importantissimo all’indomani dello 
scioglimento dell’URSS) ad azioni mirate all’inclusione, sapendo che includere è molto più difficile che escludere.

A tal riguardo è importante ricordare che in tali società i processi di esclusione, oggi, avvengono non solo negli ambiti 
della marginalità conclamata, ma anche nei cosiddetti circuiti della mondanità, cioè dentro gli interstizi e le pieghe del 
vivere sociale.

È per questo motivo che dal “Tir della Speranza” nacque il Progetto “Vacanze-Lavoro” dove le azioni di sostegno 
dovevano essere non solo un momento di aiuto umanitario ma anche un vero e proprio mezzo di investimento per lo 
sviluppo e l’innovazione.

Superata la fase dell’emergenza con l’aiuto umanitario, con il progetto Vacanze-Lavoro si è aperta una nuova stagione 
di partnership fondata su precisi criteri di costruzione progettuale per l’avvio di un processo di sussidiarietà legato al 
superamento della fase assistenziale.

Lo sforzo è quello di realizzare una cooperazione non più rivolta ai poveri in un ottica residuale, ma per la normalità 
della vita della persona in una prospettiva universalistica.

Fabrizio Pacifici
Socio fondatore di

“Aiutiamoli a vivere”.

“L’Uomo è un essere sociale. Senza il suo rapporto con 
la società egli non può diventare autosufficiente neppure 
in tutte le varie attività: dalla coltivazione del cotone 
alla filatura. Ad un certo punto deve accettare l’aiuto 
dei membri della sua famiglia: perché non dai vicini?” 

Ghandi, “Antiche come le montagne”



Ciò, però, non deve far dimenticare che persistono alcune fasi di vulnerabilità e fragilità sociali per le quali, pur 
mantenendo un approccio universale, occorre selettivamente predisporre progetti mirati senza i quali non ci sarebbe 
vera uguaglianza di opportunità per tutti e le “vacanze-lavoro” in questi venti anni ne sono stato l’esempio eloquente 
passando dal rifacimento dei bagni negli internati, all’abbattimento delle barriere architettoniche degli istituti per disabili, 
alla realizzazione di serre negli orfanotrofi, alla ristrutturazione del reparto di Pediatria dell’ospedale di Slavgorod, nella 
città più contaminata dalle radiazioni della centrale nucleare di Cernobyl nella Repubblica di Belarus.

La promozione del benessere passa per il riconoscimento, il sostegno e lo sviluppo dei giacimenti di capitale sociale di 
cui sono ricchi i Paesi dell’Est Europa e in particolare la Repubblica di Belarus.

La prima scelta della Fondazione “Aiutiamoli a Vivere” e della solidarietà è stata, attraverso le “Vacanze-Lavoro”, quella 
di mettere al centro del loro intervento e dei servizi da realizzare le responsabilità diffuse delle comunità locali come i 
Dipartimenti dell’istruzione regionali, i Municipi, le Direzioni degli orfanotrofi e degli internati e infine i primari e tutto il 
personale degli ospedali.

Questa scelta di priorità nasce dalla consapevolezza che questi Paesi non potranno reggersi senza promuovere al loro 
interno lo spirito di comunità di chi li vive, per permettere ai loro cittadini di godere non soltanto di progettualità della 
cooperazione isolata, ma della crescita della qualità sociale dell’ambito che li circonda.

Per tali motivi si assiste, in Fondazione, alla trasformazione dei progetti di aiuto verso la Belarus sempre meno “a 
pioggia” e sempre più con strategie a misura di promozione del disegno e dell’inclusione sociale (si pensi alle piaghe 
dell’alcolismo, della prostituzione e dell’abbandono di minori).

Attraverso il Progetto “Vacanze-Lavoro”, in questi vent’anni si è cercato di valorizzare l’auto-organizzazione dei cittadini 
e delle famiglie nello svolgimento di attività e funzioni pubbliche, tramite la ristrutturazione degli ambienti di vita, di lavoro 
e la messa a disposizione di mezzi, strumenti e risorse.

Si è cercato di valorizzare le forme e gli istituti di partecipazione previste dalle normative vigenti in Belarus per 
sviluppare a tutti i livelli una cultura del partenariato con le popolazioni locali che tentano di costituirsi e organizzarsi.

Tali azioni mirano a superare lo stato di emergenza accogliendo una combinazione avanzata tra responsabilità 
istituzionali (sussidiarietà verticali) e responsabilità socialmente diffusa (sussidiarietà orizzontali).

Un approccio che tenta di abbandonare, e l’ultimo intervento di realizzazione della Pediatria nell’Ospedale di Slavgorod 
ne è la prova, il metodo assistenzialistico dell’aiuto diretto necessario all’indomani dello scioglimento dell’URSS (1989) 
e del disastro nucleare di Cernobyl (1986), dove per anni si è continuato a essere erogatori di prodotti e di interventi 
senza riuscire a governare pienamente i benefici dei destinatari degli internati. Ciò consentirà di neutralizzare le formule 
del cosiddetto “fai da te”, dove le azioni sono poste in essere da chiunque voglia produrle delegando alla Fondazione 
“Aiutiamoli a Vivere” e alle “Vacanze-Lavoro” la cura delle marginalità estreme.

L’altro cambiamento rispetto ai primi interventi riguarda la qualità, intesa non solo come metodo di valutazione degli 
interventi, ma come strategia del cambiamento. La strada della qualità negli interventi delle “vacanze-lavoro” è una strada 
complessa. Comporta una sfida per tutti i responsabili coinvolti nella produzione e gestione della progettualità in essere.

La qualità degli interventi deve essere monitorata e misurata attraverso specifici indicatori. È riduttivo immaginare 
l’analisi di qualità solo in termini di qualità percepita. La qualità dell’azione della Fondazione “Aiutiamoli a Vivere” e della 
sussidiarietà (orizzontale e verticale) è innanzitutto un problema di qualità della vita democratica e di trasparenza.

Occorre dare la possibilità di verificare, intervenire e incidere sulle attività svolte in loro favore in funzione della loro 
legittima aspettativa.

La qualità è quindi un volano della riforma degli interventi e dei servizi da realizzare. Perseguire la qualità come 
strategia di cambiamento è stata la spinta propulsiva di questi primi vent’anni di “vacanze-lavoro” dove è significativo:

•	 investire sulla professionalità, in termini di formazione e ridefinizione e crescita delle figure professionali rimaste 
all’angolo in questi anni di emergenza e assistenzialismo;

•	 promuovere la cultura della valutazione in tutti gli interventi al fine di migliorare l’efficacia e l’efficienza e di 
combattere lo spreco di risorse finanziarie;

•	 sperimentare metodi di misurazione della qualità dell’efficacia e dell’efficienza attraverso il gradimento degli 
usufruitori del servizio e della popolazione locale;

•	 coinvolgere i cittadini e le loro organizzazioni (non solo le Istituzioni e gli apparati);
•	 valorizzare le buone pratiche innovative e il lavoro di rete dei comitati e della Fondazione “Aiutiamoli a Vivere” a 

ogni livello di concerto con i volontari selezionati per il lavoro da realizzare.
Per poter raggiungere questi scopi c’è stato un lavoro nella Repubblica di Belarus, avendo in atto, per modificare 

alcuni comportamenti istituzionali che adottano uno stile di governo improntato non tanto al Government (gestione 
amministrativa di adempimenti e atti formalmente rilevanti secondo lo schema dei decisori centrali), quanto piuttosto 
quello della Governance (regia e coordinamento di una pluralità di gruppi e istituzioni interdipendenti secondo lo schema 
degli attori locali).

Agire in una logica di Governance vuol dire, perciò, realizzare l’azione di governo attraverso un processo di decisione 
interattiva, complessa, basata su un approccio multidimensionale attraverso la reciproca intesa tra gli attori e una 
metodologia concertativa finalizzata a un processo condiviso di costruzione collettiva delle politiche pubbliche.

In questo senso non si tratta di elaborare un “piano d’autore” esemplare per una qualche dimensione geniale del 
disegno che propone, ma di predisporre un testo di cui possa essere riconosciuto un autore collettivo, come le “Vacanze-
Lavoro” hanno insegnato in questi primi venti anni di concreta solidarietà.

L’ultimo lavoro realizzato è stata la pediatria dell’Ospedale di Slavgorod dedicata a Padre Vincenzo Bella dei Frati 
Minori Conventuali di Assisi da dove S. Francesco ci ha insegnato, sin dal primo giorno che decidemmo di costruire prima 
la Fondazione e poi le Vacanze-Lavoro, a essere dinamici e vogliosi di fare con le seguenti parole: “Cominciate col fare ciò 
che è necessario, poi ciò che è possibile. E all’improvviso vi sorprenderete a fare l’impossibile”.



In vent’anni qualsiasi creatura diventa “adulta”. Così io credo sia stato per questo progetto, nato dalla spontaneità e 
dalla generosità di uomini e donne che sentivano forte il desiderio di “fare”. Il bisogno di fare qualcosa di concreto per 
migliorare la vita di tanti bambini si è poi trasformato in un “contenitore” di valori.

L’amicizia che ha sempre legato e ancora oggi è il “collante” fra tutti i volontari che hanno partecipato e partecipano; 
solo così si arriva a festeggiare i vent’anni.

La professionalità e lo spirito di servizio alla “causa”; solo così si può spiegare la capacità organizzativa e i risultati 
raggiunti.

L’umanità di questi uomini e donne; solo così si spiegano le emozioni, le lacrime, la soddisfazione a ogni impresa 
“realizzata”.

La generosità verso persone in difficoltà ma anche verso i compagni di “avventura”; già perché sarebbe riduttivo 
chiamarli compagni di lavoro.

L’amico Testa, con l’uso sapiente della fotografia e la narrazione diretta dei protagonisti, è riuscito a farne un prezioso 
racconto che offre a tutti noi l’opportunità di cogliere, riflettere e valorizzare il percorso di questi “Muratori di umanità”. 
Allora “Buon compleanno”! Quale modo migliore di festeggiarlo poi se non insieme a Padre Vincenzo che, con l’amico 
Fabrizio, ha reso possibile tutto questo e il cui ricordo ci accompagna nel nostro cammino insieme agli altri amici che ci 
hanno lasciato.

Ma, si badi bene, niente di nostalgico perché il progetto ha raggiunto solo la sua “maturità”. Nuove sfide, nuove 
avventure si devono ancora affrontare e vivere, perché noi siamo Aiutiamoli a Vivere.

Marzio Ortolani
Presidente di

“Aiutiamoli a vivere”.

Nel febbraio del 1994 conosco tramite la Fondazione Aiutiamoli a Vivere la tragedia generata dallo scoppio della 
centrale nucleare di Chernobyl.

Quello stesso anno arriva nella mia famiglia una bambina cosiddetta “di Chernobyl” per una vacanza di risanamento.
Nell’inverno del 1995 il presidente regionale di Aiutiamoli a Vivere Lombardia mi coinvolge nell’organizzazione del 

progetto nascente denominato “Vacanze lavoro”.
Ascoltando il mio cuore, nella convinzione che il nostro aiuto a quella popolazione infantile non poteva ridursi all’ospitalità, 

mi sono dedicato totalmente a questo progetto, assumendo il compito, sin dall’inizio, di gestire la logistica e di coordinare 
e predisporre le squadre atte a svolgere i lavori programmati.

Quasi vent’anni dopo, tornando dalle vacanze lavoro del 2013, visitando la pediatria dismessa dell’ospedale di Slavgorod, 
ho pensato che unendo le forze di tutte le anime della Fondazione avremmo potuto rianimare il reparto pediatrico e 
dedicarlo al mio, al nostro amato socio fondatore Padre Vincenzo Bella.

Un sogno diventato oggi realtà. 
Questo e tutti gli altri successi conseguiti in questi vent’anni dal progetto vacanze-lavoro sono dovuti, senza ombra 

di dubbio, alla linea guida adottata nello scegliere e confermare i nostri volontari non solo e non tanto per la loro 
professionalità ma soprattutto per le doti umane e morali; e non ultimo per la loro capacità di vivere e lavorare in gruppo 
con armonia e nella consapevolezza che in Bielorussia rappresentano le migliaia di famiglie dei comitati della Fondazione 
Aiutiamoli a Vivere.

Il risultato lo potete constatare leggendo questo libro che racconta questi nostri primi vent’anni.

Giacomo “Gigi” Dognini
Referente e coordinatore

del progetto Vacanze-lavoro.



La fotografia della pagina accanto è stata scattata a 
Lojeu nel 2012: il cartello indica il divieto di raccoglie-
re funghi o altri generi commestibili poiché la zona è 
ancora considerata a forte rischio radioattivo.
Oltre il 70% di radionuclidi fuoriusciti dal reattore 
esploso a Chernobyl il 26 aprile 1986 sono precipitati 
sul territorio bielorusso causando la contaminazione 
da cesio-137 del 66% del territorio nazionale; più del 
20% del fondo agricolo nazionale e più di un quarto 
del fondo boschivo nazionale hanno subito la contami-
nazione da cesio-137 superiore a 1 Ci/km2.
264 mila ettari di terreni agricoli sono stati esclusi 
dall’uso a causa di inquinamento radioattivo. Il 18,6% 
del fondo boschivo nazionale (oltre 1,5 milioni di 
ettari) rimane contaminato da radionuclidi. (Fonte: Sito 
dell’Ambasciata della Repubblica di Belarus in Italia.)

1Tutto cominciò così

el 1995 alcuni responsabili del comitato 
bergamasco di Leffe di Aiutiamoli a vivere, 
dopo una visita all’orfanatrofio bielorusso 
di Belinicy, istituto di provenienza dei 

minori da loro ospitati nell’ambito del Progetto di 
accoglienza promosso dalla Fondazione, constatarono 
come le condizioni igieniche e sanitarie vecchie e 
inadeguate incidevano pesantemente sulla qualità di 
vita dei bambini e dei lavoratori dell’istituto stesso. 
Questa loro ricognizione tramutata in presentazione 
fotografica venne mostrata nel mese di aprile di quello 
stesso anno al Convegno di Caravaggio, il primo della 
Fondazione che, peraltro, sino a quel momento, si 
era occupata solamente di accoglienza e dell’invio in 
Bielorussia di materiali, soprattutto sanitari.
Già da allora era evidente l’intento da una parte di 
garantire una migliore qualità di vita ai bambini in quel 
mese di vacanza in Italia e nel contempo di fare in
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Opsa 2009, 
I lavori di rifacimento dei blocchi bagni e docce delle 
camerate e della lavanderia.
Porecie 2007,
Spurgo della fognatura.
Zabinka 2008,
Donne bielorusse che scaricano gasbeton, materiale 
da costruzione poroso e leggero, ottenuto mescolan-
do malta di cemento con sostanze chimiche schiu-
mose, usato come isolante termico e acustico.
Volkovisk 2008,
Rifacimento dei bagni. Donne bielorusse setacciano 
la sabbia.
Sotto:
Cernitsy 2006.

modo che questa qualità potesse continuare nei 
successivi undici mesi nella loro patria. Dalla relazione, 
che di fatto era già una proposta articolata in una 
riunione tenutasi a Leffe prima del convegno, nascerà 
quello che verrà successivamente denominato 
Progetto vacanze-lavoro.
Ed è subito in quell’ anno che si fa il primo intervento, 
a Belinicy naturalmente. Chi parte per questo lavoro? 
A Mozzanica, cittadina dalla forte vocazione edilizia, 
Gigi Dognini, che di Aiutiamoli a vivere è il presidente 
del comitato locale, trova facilmente le persone adatte 
e disponibili. Tra di loro Franco Toffetti che diventerà 
il primo capo-cantiere di questa nuova avventura. 
Leffe sceglie gli idraulici, in val Seriana si aggregano 
altri muratori, la Fondazione mette a disposizione 
Marcello Giuli che ricoprirà nei primi anni il ruolo 
di suo rappresentante nel neonato progetto. Tredici 
persone partono alla volta di Belinicy arrivando a 
destinazione prima del tir che recava i materiali ma 
anche le provviste. Sono passati quasi dieci anni ma 
il ricordo di Chernobyl è ancora tristemente vivo. 
Che si mangia? Perché grande è la paura di assumere 
alimenti contaminati. I tredici tireranno a campare due 
giorni a vodka e limone. Non sarà il primo intoppo: 
l’intervento non riesce completamente. La situazione 
è di molto peggiore rispetto a quello che si poteva 
supporre.
Una bonifica sostanziale e l’allestimento della cucina 
verranno portati a termine l’anno successivo, con 
l’ausilio di risorse portate da sponsor reperiti dal 
comitato di Leffe, grazie ai comitati sparsi per tutta 
Italia e alla quota che le famiglie ospitanti i bambini 
(allora erano circa tremila) versavano (e versano 
tuttora) appositamente per le vacanze-lavoro. 
Un finanziamento, quello delle famiglie, non solo 
fondamentale per questo progetto ma essenziale 
anche per altri, non ultimo quello dei tir. 
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Caravaggio 2014,
Il pranzo di solidarietà e un banchetto natalizio 
organizzati dal Comitato locale per raccogliere fondi 
per i vari progetti della Fondazione.
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Dalle attività dei comitati attraverso mercatini, 
pranzi di solidarietà e altre iniziative arrivano risorse 
importanti. Un finanziamento che sottolinea lo spirito 
della Fondazione, quell’intenzione di solidarietà che 
deve durare dodici mesi.
L’anno successivo, il 1997, si parte per un primo 
intervento a Senno, a Vitebsk e a Vetrino. È da Senno 
che arrivano i ragazzi ospitati a Mozzanica e Dognini 
per la prima volta parte per la Bielorussia come 
responsabile di quel gruppo: Ho passato la maggior 
parte del tempo alla betoniera – testimonia Dognini –
sempre più convinto di quello che facevamo. Lì tocchi con 
mano che stai intervenendo in qualcosa di importante 
per loro. La tua fatica si trasforma in qualche cosa di 
buono. 
L’anno dopo è quello della prima collaborazione con 
gli olandesi, anche loro ospitanti i bambini. Col passare 
del tempo si allestiscono progetti sempre più curati e 
mirati, con un impegno di forze sempre maggiore, con 
una qualità di intervento sempre migliore, eliminando 
i peccati di gioventù che a volte avevano procurato 
imbarazzi e incomprensioni.
Dagli orfanatrofi l’attenzione si sposta a quegli 
istituti che ospitano bambini con problemi mentali 
e fisici, bambini che ancora di più hanno bisogno di 

un sostegno: Riasna, Bescenkovice, Ivie, Kopatkevici, 
Porecie, Kamenka, fino al centro diurno per disabili 
di Liosna, un intervento forse tra i più importanti di 
vent’anni di vacanze-lavoro. Qui è stato necessario 
intervenire prima su di una mentalità di accoglienza 
che portava a tenere i ragazzi problematici al secondo 
piano dell’istituto, con tutte le relative conseguenze. 
Qui è stata realizzata anche una cucina messa in uso 
col contributo economico dei volontari stessi.
Quindi, non solo mano d’opera gratuita ma anche 
tassazione personale per tenere a disposizione delle 
somme che vanno a coprire spese straordinarie, 
senza gravare sulla Fondazione. Qui la cucina, a Opsa 
le scarpe a tutti i bambini, a Kamenka dei giochi utili 
allo sviluppo intellettivo.
E così, ogni anno, volontari che provengono da diverse 
regioni d’Italia trascorrono quindici giorni prestando 
la loro opera presso gli istituti. Con l’impegno di 
realizzare e concretizzare un sogno, un sogno che 
diventa realtà per tutti quei ragazzi che grazie a 
questo possono vivere una vita più decorosa.
Ma cos’è Aiutiamoli a vivere? Chi sono questi volontari 
che mettono a disposizione i propri giorni di vacanza 
a beneficio di questi bambini? Cos’hanno fatto, cosa 
fanno in questi istituti bielorussi? 
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Già all’indomani del disastro nucleare di Chernobyl il 
movimento umanitario italiano si è attivato per aiutare 
la Repubblica di Belarus a superare le conseguenze 
della tragedia. L’ha fatto avviando progetti incentrati 
sull’accoglienza dei bambini bielorussi per soggiorni 
terapeutici, invio di aiuti umanitari, attuazione di varie 
iniziative sul territorio bielorusso. (Fonte: Sito dell’Am-
basciata della Repubblica di Belarus in Italia.)

2Per i bambini

er un’iniziativa sportiva mi trovo in Bielorussia. 
Scopro che tanti, troppi sono i bambini in 
ospedale a Minsk: 400.000 sono colpiti da 
radiazioni. Mancano medicinali, deflussori… 

Nasce l’idea di una vacanza terapeutica in Italia per 
questi bambini, che diventa un’ iniziativa di partenza per il 
gruppo di volontari che insieme a me decide di interessarsi 
a loro. Qual è la motivazione che ci spinge ad aiutarli? 
L’amore verso i bambini malati, indifesi e abbandonati che 
hanno bisogno di cure, affetto, aiuto e speranza. L’amore 
diventa la spinta per aiutarli a vivere, per lavorare su altri 
progetti. Dal punto di vista sociologico la situazione sta 
ancora peggiorando: ci sono 156 orfanotrofi con bambini 
da 6 a 12 anni; 20.000 sono gli orfani.
Ogni anno vengono “prodotti” 5.000 bambini orfani 
sociali che vengono inseriti negli orfanotrofi, perché ai 
genitori viene tolta la patria potestà a causa di alcolismo 
e di prostituzione.

P
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Secondo le stime attuali, in tutti questi anni in Italia 
sono stati ospitati per risanamento circa 670 mila 

bambini bielorussi, la maggior parte dei quali prove-
nienti dalle zone colpite dalla catastrofe di Chernobyl, 

ma anche da orfanotrofi e famiglie
incomplete e bisognose.

Secondo i più recenti dati statistici bielorussi, nel 
2012 su 24.000 bambini ospitati all’estero per

soggiorni terapeutici ben 13.200
sono stati accolti in Italia.

Questo sottolinea l’importanza dell’Italia quale uno 
dei più importanti partner nel campo umanitario. 

(Fonte: Sito dell’Ambasciata della Repubblica
di Belarus in Italia.)

Si organizzano interventi sul posto: partono pulmini 
dall’Italia (oggi sono i tir della speranza) per trasportare 
medicinali, prodotti per l’igiene, vestiario, cibo con la 
finalità di restituire la qualità della vita ai bambini che 
vivono negli orfanotrofi.
Nel frattempo anche con le vacanze-lavoro interveniamo 
negli istituti con opere di ristrutturazione degli ambiti 
igienico-sanitari. Promuoviamo il progetto scuola-fabbrica, 
per insegnare ai ragazzi un mestiere: il falegname, 
l’agricoltore, la sarta. 
La finalità è programmare il futuro ai ragazzi di oltre 
16 anni che escono dagli orfanotrofi e rischiano di 
rientrare nella cattiva società, per essere riassorbiti dalla 
delinquenza minorile e produrre a loro volta i 5.000 orfani 
all’anno. Allora restituiamo loro la speranza prolungando 
la frequenza negli istituti fino a 18 anni, dove possano 
diventare formatori degli altri più giovani. Attraverso la 
formazione c’è la possibilità di un recupero reale!
Un esempio è l’istituto di Senno che è diventato autonomo. 
Con l’impegno di tutti, nella coltivazione di patate e di 
pomodori e nella vendita al mercato, vengono guadagnati 
soldi, con i quali i direttori stipendiano i formatori delle 
classi, rinnovando in loro l’impegno continuo.
Non per ultimo sono stati allestiti laboratori di informatica 
con collegamento a internet, la finestra sul mondo, che 
consente di scoprire che non esiste soltanto quel posto 
nel mondo, ma ci si può collegare a quello più grande, per 
conoscere altre realtà diverse.
Nasce la proposta ai comitati di sperimentare in un 
microprogetto l’aiuto umanitario sul villaggio, interagendo 
con le famiglie, per uno scambio culturale: diversi sono gli 
usi, i costumi, le abitudini.
Si propone il gemellaggio con il villaggio riconoscendo 
a ognuno la dignità, la cultura e la disponibilità di 
apprendimento rideterminando la speranza anche negli 
adulti. Abbiamo motivato quell’ambiente. È impossibile 
andarsene: Aiutiamoli a vivere! 
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In Bielorussia nelle aree a inquinamento radioatti-
vo causato dalla catastrofe di Chernobyl si trovano 
2.393 centri abitati, di cui 28 insediamenti urbani 
e 2.365 di quelli rurali. Il che costituisce il 10,1 % 
di tutti i centri abitati del Paese. Lì risiedono circa 
1.142.600 persone, cioè il 12,1 % della popola-
zione del Paese, di cui 795.000 nei centri urbani e 
347.600 in quelli di campagna.
Sono 53 i centri rurali rimasti completamente 
abbandonati a causa delle condizioni proibitive di 
inquinamento radioattivo. (Fonte: Sito dell’Ambasciata 
della Repubblica di Belarus in Italia.)

La testimonianza di Fabrizio Pacifici, socio fondatore 
di Aiutiamoli a Vivere, che risale a una decina d’anni fa, 
trascrizione di uno dei tanti interventi agli incontri 
coi genitori desiderosi di ospitare i bambini bielorussi, 
disegna col cuore e con la mente i “come” e i “perché” 
di questo grande gesto d’amore.
La manifestazione sportiva cui si riferisce Pacifici 
si chiamava “Terni-Minsk ovest-est: due ruote per 
la pace” e aveva come scopo quello di superare le 
frontiere dell’est per portare un messaggio di pace e 
di speranza dalla città di San Valentino (Terni) a Minsk, 
capitale della Bielorussia; durò cinque anni, poi nel 
1992 Padre Vincenzo Bella e Pacifici stesso fondarono 
Aiutiamoli a vivere. 

Colpiti dalle sofferenze dei bambini, che avevano 
subito gli effetti del disastro nucleare di Chernobyl 
(avvenuto nel 1986), e dalla drammatica realtà 
economica delle famiglie bielorusse, si prefissero di 
attivare la solidarietà nei loro confronti. In pochi anni 
hanno aderito alla Fondazione circa 5000 famiglie, 
distribuite in tutta Italia e organizzate in oltre 240 
comitati locali, sostenendo principalmente il progetto 
della vacanza di risanamento con l’accoglienza di un 
bambino bielorusso nelle loro case per circa un mese 
all’anno, per tre anni.
A qualcuno può sembrare un lasso di tempo breve, 
ma per questi bambini (detti comunemente “di 
Chernobyl”) anche un solo mese all’anno, vissuto 
lontano dalle zone contaminate, con un’alimentazione 
idonea e respirando aria pulita, è sufficiente a 
ridurre in modo notevole il rischio di leucemia e di 
tumori alla tiroide e rappresenta inoltre una vacanza 
fantastica, fuori dall’ordinario. Si porteranno a casa 
tanti ricordi lieti, ma soprattutto sono accompagnati 
da tanto calore umano: quello speciale delle famiglie 
che li ospita e quello di tutta la nostra gente.
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Chernobyl: come dimenticare. Nel 2003 Kom 
Chernobyl (la commissione di Chernobyl presso la 
presidenza della Repubblica) unitamente all’accademia 
bielorussa degli artisti realizzò il progetto Humus- 
mondo in cammino, progetto kavkas sfociato nella 
mostra “26 Aprile”, pensata appositamente per 
l’esposizione in paesi stranieri. Per il prestigio e per 
la concezione della rappresentazione la mostra ha 
avuto il riconoscimento e il patrocinio dell’ONU.
Il 26 aprile è una data che è passata alla storia, una data 
piena di tragicità, disperata: il giorno della catastrofe 
di Chernobyl.

Cosa è successo nella Repubblica bielorussa, uno 
stato europeo grande due volte l’Austria e senza una 
centrale nucleare? Sono state colpite 2,5 milioni di 
persone ed è stato contaminato il 23% del territorio.
Sono passati molti anni, ma la Bielorussia è costretta, 
come prima, a superare le conseguenze della 
catastrofe, difendendo la popolazione dall’influenza 
negativa della radioattività. Per questo scopo è stato 
speso per diversi anni il 10% del bilancio complessivo. 
Quale sarà il futuro di questi territori? Quale 
potrà essere la strategia per la loro crescita in una 
prospettiva di lunga durata? Per queste e per molte 
altre domande si dovranno ancora a lungo cercare 
risposte.

Kom-Chernobyl cita: Il nostro popolo, la nostra dirigenza 
non è colpevole di questa catastrofe. Da molti anni 
facciamo tutto quanto è in nostro possesso per difendere 
la popolazione. Ma le conseguenze della catastrofe sono 
più forti di noi e con noi resteranno per centinaia di anni. 
La nostra piccola Belarus si trova al centro dell’Europa. E 
se l’Europa è la nostra casa comune, comune è il problema 
di Chernobyl. La catastrofe continua, umanitaria, ecologica, 
mondiale.

Negli ultimi dieci anni il numero dei centri abitati 
contaminati è stato ridotto di 409 per effetto di 

sfollamenti della popolazione e miglioramento della 
situazione radioattiva, mentre la popolazione resi-

dente nei territori contaminati è diminuita di 327,9 
mila persone. (Fonte: Sito dell’Ambasciata della 

Repubblica di Belarus in Italia.)

20

La mostra raccontava non solo la tragicità e le 
conseguenze collegate alla catastrofe, ma anche la 
bellezza della natura bielorussa, l’amore per la vita 
dei bielorussi, il talento del popolo bielorusso. 

Tutto ciò può essere compreso attraverso i quadri e le 
sculture dei maggiori artisti bielorussi che raffigurano 
il prima, il durante e il dopo Chernobyl e attraverso i 
disegni dei giovani, attraverso il reportage fotografico, 
con l’unica foto al mondo scattata il giorno stesso 
dell’incidente, e altri documenti fotografici che 
testimoniavano la reale quotidianità della popolazione 
che continua a vivere nei territori. 

Ma a chi se non ai bambini potremmo regalare una 
speranza, un futuro? Quei ragazzi bielorussi che 
ogni anno vediamo studiare nelle nostre scuole, 
giocare negli oratori e passeggiare insieme ai nostri 
amici, ai nostri figli, durante una vacanza che non 
è una vacanza studio, una vacanza premio, una gita 
scolastica, sono ragazzi che come i nostri hanno 
bisogno di tanto amore, che più dei nostri hanno 
bisogno di vivere serenamente dimenticando almeno 
per qualche giorno le sofferenze della loro spesso 
triste quotidianità.
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Glusk 2011,
Il progetto del rifacimento dei bagni.
Dopo i primi anni in cui in alcuni dei settori che 
presiedono agli interventi si osservavano i limiti carat-
teristici del “pionierismo”, si rileva successivamente, 
insieme all’ambito organizzativo e alla cura logistica, 
anche una escalation nel campo della progettazione e 
della relativa elaborazione tecnica, un salto di qualità 
innegabile che completa la indiscussa professionalità di 
ogni singola operazione.

3Dal disegnare al fare

ella Fondazione sono attive varie iniziative, 
varie realtà quali i Progetti sanitari, i 
Progetti di accoglienza dei bambini in 
Italia, i Progetti di sostegno, i Progetti di 

sviluppo, ecc. Utilizzando uno di questi servizi (il Tir 
della speranza, attraverso il quale, nel suo percorso 
di almeno duemila chilometri solo in Bielorussia, 
toccando tutta una serie di strutture già conosciute, 
vengono inviate in Bielorussia attrezzature, 
suppellettili, giochi per i bambini, materiale di 
assistenza e tanto altro) si effettua un sopralluogo. 
Oltre a visitare le strutture note vengono toccate 
due o tre realtà sconosciute. Si tratta di istituti che, 
venuti a conoscenza del lavoro della Fondazione, 
fanno al relativo ufficio di Minsk delle richieste di 
visite che vengono appunto esaudite durante tale 
viaggio. Quando il tir rientra, vengono segnalate e 
illustrate le varie situazioni, le varie carenze.

N
SCUOLA SANATORIO DI GLUSK
SISTEMAZIONE BAGNI - ANNO 2011
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ISTITUTO DI PORIECIE - RIFACIMENTO CUCINA E REFETTORIO - ANNO 2007

Nel mese di febbraio, il gruppo composto 
tendenzialmente da tutti i tecnici base (Pietro 
Giacomo Galli come progettista, Gigi Dognini come 
responsabile organizzatore dell’aspetto logistico, 
Fabrizio Gualandris per la parte elettrica, Dino 
Napolitano per la parte idraulica, Piero Invernizzi 
come capo-cantiere) partono per i sopralluoghi. Di 
regola si verificano due, tre strutture, si prendono 
tutti i rilievi ognuno per le proprie competenze 
e al rientro in Italia viene effettuata la scelta che 
ricade sulle realtà messe peggio e con condizioni 
particolari (istituti speciali per esempio); si decide in 
buona sostanza in quale istituto si dovrà intervenire. 
Da questo momento si avvia dapprima la parte 
progettuale e successivamente la fase organizzativa.
A partire dal reperimento materiali. E qui va 
sottolineato come da un po’ di anni a questa parte 
con alcune ditte si sia instaurato un rapporto 
che va oltre una semplice sponsorizzazione, che 
si spinge fino alla donazione completa di tutto 
il materiale. La Kerakoll, per esempio, lo fa tutti 
gli anni. Per l’ultimo intervento effettuato, quello 
sull’ospedale di Slavgorod, ha messo a disposizione 
sei pallet di materiale, regalando persino il trasporto.
Per anni la Saniplast ha fornito gratuitamente gli 
accessori bagno, mettendoli a disposizione poi al 50 
per cento del loro costo reale. La ditta Emmeci di 
Castegnato, che ha fornito l’arredamento per l’ospedale, 
ha praticato il 30 per cento di sconto. Marazzi diverse 
volte ha dato materiale a esclusiva scelta e discrezione 
a uno, due euro al metro quadrato. Una sciocchezza.
E altre ancora: come la Zoppas, successivamente 
Electrolux; la Socolmatic (per le lavatrici e gli 
idroestrattori); la Respedil di Morengo, che 
ha fornito gratuitamente attrezzature edili 
per cantieri per diversi anni. E così via. Si 
organizza il tutto, si preparano in magazzino

Porecie 2007,
Il progetto del rifacimento dei locali cucina e refet-
torio. La cucina Electrolux, portata dall’Italia, è stata 
pagata grazie al contributo dei volontari e da spon-
sor lombardi, in particolare della Bassa bergamasca.
Volkovic 2009,
L’installazione di una cucina di produzione russa. 
Al centro della fotografia, con il berrretto, Piero Inver-
nizzi, capo-cantiere. Il ruolo di gestione del cantiere e 
dei relativi uomini è sempre stato un compito delica-
to che nel tempo è stato svolto da diverse persone, a 
partire da Franco Toffetti, il primo, fino a Carlo (Car-
lino) Moretti, Rosolino (Lino) Fiorini (che poi passerà 
alla gestione delle serre); un paio di volte è toccato 
pure a Giuseppe Marchetti e ad Angelo Raimondi 
per diversi anni. Invernizzi lo diventa a Riasna, in uno 
dei cantieri del 2003. Insieme a lui nel gruppo dei 
tecnici base che presiede ai sopralluoghi, con Galli e 
Dognini, vanno segnalati Dino Napolitano, compe-
tente per la parte idraulica, e Fabrizio Gualandris, 
che, come dicono tutti di lui, è non solo un cosiddetto 
braccio destro ma anche il... sinistro. Sa di impianti 
elettrici ma anche di idraulici, sa di falegnameria e 
sa organizzare magazzino e squadre. E, soprattutto, 
ha la visione del lavoro in termini generali. Le vacan-
ze-lavoro, insomma, hanno in Fabrizio un elemento 
fondamentale. Anche lui volontario di vecchia data, 
ma non di età: la palma del... meno giovane spetta 
a Marcellino Pasqualin, un quasi ottantenne dalla 
voglia di lavorare incredibile; il primo che ci si mette 
e l’ultimo che lo lascia. E mangia (e balla...) come un 
ragazzo di 20 anni. Un esempio e uno stimolo per i 
giovani, per correttezza, precisione e competenza. E 
per non farsi mancare niente, si è portato recente-
mente come rinforzo in cucina anche la moglie.
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Cernitsy 2006.
Kamenka 2013.
Zabinka 2008,
Montaggio di una serra.
Senno 2014,
Ragazzi al lavoro in una serra.
Quello delle serre è un progetto molto importante: 
produrre alimenti in un ambito protetto, soprattutto 
in una zona contaminata, facendo uno scotico del 
terreno di almeno 50 centimetri e portando terreno 
pulito, dà ovviamente dei grandi vantaggi. La serra, 
inoltre, anticipa le produzioni per cui dove la produ-
zione non fosse solo a uso interno dell’orfanatrofio, 
la vendita dei prodotti anticipata consente qualche 
soldo in più. La prima serra nasce a Telekani nel 
2007, quasi per caso. Il presidente del comitato di 
Urago vedendo una serra dismessa pensa a una sua 
riattivazione e grazie all’intervendo di un’azienda 
(la Agrimec) riesce a ripristinarla. L’anno successivo 
la direzione di vacanze-lavoro dà l’indicazione ai 
comitati perché sviluppi il progetto, un intervento 
che necessita di un investimento limitato ma che dà 
grandi frutti. La serra viene dunque inserita come 
micro progettualità; si crea attorno a Lino Fiorini, già 
capo-cantiere, un gruppo di lavoro formato da tutta 
una serie di persone cremonesi  come Fiorini stesso. 
Il lavoro è importante e faticoso: si opera costan-
temente all’esterno, anche sotto la pioggia; ci sono 
diversi trasferimenti, si dorme in palestre per terra su 
di un materassino; ci vuole insomma un gruppo ben 
strutturato per fare questo tipo di lavoro.
Il Progetto serra è stato considerato anche dalla Sta-
to bielorusso e dalle autorità scolastiche e provinciali 
come uno dei migliori progetti in assoluto.

i materiali che, due tre mesi prima della partenza, 
quando arrivano i tir dalla Bielorussia, vengono caricati 
insieme alle attrezzature personali di ogni singolo 
operaio e tecnico e vanno alla loro destinazione. 
In agosto partono le squadre. Di regola parliamo di 
due settimane, le prime del mese. Due settimane nelle 
quali si riescono a portare a compimento i progetti 
previsti. Ma com’è che si riesce sempre a raggiungere 
questi obiettivi?

Nella mente di ognuno di noi c’è ben ferma la volontà 
del raggiungimento del risultato finale – ha detto Pietro 
Giacomo Galli–. Partiamo dicendoci che non possiamo 
tornarcene a casa senza aver portato a termine il lavoro 
previsto. In nessun caso abbiamo preferito non realizzare 
una parte del lavoro ipotizzato, un modulo comunque in 
un certo qual modo autonomo che non impedisse l’utilizzo 
pieno della struttura recuperata. Che so, una stanza di 
meno, un bagno di meno; ma quello che deve essere 
l’utilizzo pieno e immediato non viene mai a mancare. 
Abbiamo infatti avuto purtroppo delle riprove di comitati 
stranieri che iniziano i lavori e non li finiscono creando un 
doppio danno, perché intervengono su strutture che pur 
funzionando male vengono utilizzate e la loro distruzione 
senza l’opportuna finalizzazione ne preclude l’uso. Non 
solo: in diverse occasioni i direttori dei vari istituti ci hanno 
cortesemente chiesto altri interventi non previsti. E poi c’è 
la grande motivazione: il nostro volontario non lavora con 
l’orologio in mano, non timbra alcun cartellino a nessuna 
ora determinata. È sempre presente al proprio specifico 
impegno ma anche a quello degli altri quando ce ne sia 
bisogno. Senza dimenticare il coinvolgimento emotivo.

Più del settanta per cento delle persone che partecipano 
alle vacanze-lavoro è composto da  professionisti 
veri e propri; il rimanente trenta per cento da 
persone che hanno lavorato, che non sono più in
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attività o che comunque danno il loro contributo 
facendo gli aiuti muratori, gli aiuti elettricisti, ecc. 
Ci sono stati bancari, commercialisti, medici e 
chi più ne ha più ne metta. Non c’è di per sé una 
logica strettamente legata al professionista anche se 
indispensabile. Laddove può venire a mancare questa 
professionalità si recupera con la grande disponibilità 
di tutti coloro che partecipano a queste iniziative. 
L’imperativo è quello di evitare al massimo di avere 
interferenze con gli inconvenienti. Capitano, ma 
bisogna essere sempre pronti a superarli, non potendo 
permettersi di non risolvere le problematiche, e 
anche in tempi brevi. Lo slogan è: lavorare in fretta 
ma fare le cose bene, per raggiungere un risultato 
finale ottimo.
Fondamentale diventa poi l’aspetto organizzativo 
e gestionale della squadra di lavoro. La logistica, il 
dormire, il mangiare, il lavarsi... Se tutto questo è in 
regola, l’italiano quando lavora si diverte. Lo dicono 
spesso i bielorussi. Già, ma perché?
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Mozzanica 2014,
Il carico di uno dei tir che porterà il materiale
e le attrezzature a Slavgorod.
Quello della preparazione dei tir che vengono spediti 
in Bielorussia è un grande, indispensabile e faticoso 
lavoro svolto negli anni da diverse persone quali 
Guido De Moor (detto il “belga... masco” per le sue 
origini), Mario Bianchessi, Marcello Giuli e Luigi Scan-
della, al quale si deve l’avvio dell’informatizzazione 
delle procedure. Dal 2006 il compito è passato alla 
coppia Gualandris-Danesi, mentre a preparare i 
packing list è arrivata Julia, una bielorussa sposata 
e domiciliata a Spirano, che ha lavorato per diverso 
tempo nell’ufficio della Fondazione a Minsk. C’è sta-
to un anno nel quale di tir ne sono stati spediti sette; 
inutile dire che in quell’occasione si è reso necessario 
lavorare giorno e notte.
Non si può inoltre dimenticare, parlando di tir e del 
loro carico, la generosa ospitalità della famiglia Fiumi 
che in tutti questi anni ha messo a disposizione la 
sua casa e i suoi spazi per volontari e autisti.
Porecie 2007,
Rifacimento della cucina.
Kopatkevici 2005,
Rifacimento dei bagni.
Cernitsy 2006,
La nuova lavanderia.



Kopatkevici 2005,
Il gruppo lavoro al completo, raffigurazione classica di 
fine lavori che rappresenta anche simbolicamente la 
sinergia.
Si lavora in team, ognuno per il proprio ruolo, metten-
do a disposizione degli altri la propria disponibilità e 
la propria professionalità. Stimolazione e gratificazione 
sono gli strumenti ideali per determinare la crescita di 
ognuno, in vista anche di un ricambio generazionale 
che non bisogna mai perdere di vista. Ma, soprattutto, 
sono i rapporti di amicizia che tengono uniti i volontari. 
Vivere a stretto contatto crea amicizie più forti anche 
con persone che qualche minuto prima erano perfette 
sconosciute. Non ci sono mai grandi litigi; qualche scre-
zio e nulla più, subito rientrato nel segno delle motiva-
zioni comuni e dell’obiettivo da raggiungere.

4Uomini e donne

erché l’italiano si diverte quando lavora? 
Spirito di collaborazione, gioco di squadra, 
la voglia di stare insieme, di stare bene 
insieme. Tutta la giornata. Perché è una 

scelta, perché tutti hanno condiviso questa scelta e 
lo fanno con gioia.
Onestamente, a casa propria, qui in Italia, non credo 
che molti di noi si comportino nella stessa maniera – 
osserva Marita, la moglie di Dognini, anche lei una vita 
nelle vacanze-lavoro in Bielorussia. Chi sono questi 
volontari? Per la maggior parte soprattutto persone di 
un’umanità eccezionale – dice Dognini–. Ne ho visti molti 
piangere vedendo coi loro occhi le condizioni di vita dei 
bambini, le varie situazioni; e questo non può che essere 
segno di grande sensibilità. Li ho visti piangere l’ultimo 
giorno, alla fine dei lavori: la commozione, la convinzione di 
aver fatto qualche cosa di importante, forse non risolutivo, 
ma certamente qualche cosa di grande che va a beneficio

P
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Nella pagina accanto, in alto a sx:
Kopatkevici 2005,

Lo staff della cucina al completo.
A fianco, Ennio Tonelli e moglie ai fornelli. 

A proposito di cucina.
Nei primi tempi non erano mancati problemi di 

salute dovuti all’alimentazione: era essenzialmente 
una cucina fatta di salumi e formaggi e di un piatto 
di pasta.  Carne non se ne trovava.  È con l’arrivo di 
Ennio Tonelli (e della moglie Luciana che si aggiunge 

qualche tempo dopo) che si fa un salto di qualità 
ormai necessario. Tonelli è un cuoco professionista 

(nonché insegnante alla scuola di cucina) e fa sentire 
la differenza. Si comincia a mangiare bene, come 

al ristorante. Tonelli coltiva anche talenti in casa: le 
vacanze-lavoro hanno più cantieri e anche la cucina 
deve avere più gruppi di qualità. È alla scuola di En-

nio che si formano le cuoche di oggi che diventano in 
grado di gestire autonomamente un cantiere.

Ennio va oltre: tenta di far capire ai bielorussi quale 
sia la cucina italiana tenendo corsi ai locali. 

Di quanto le abitudini ai bisogni (più o meno sup-
postamente corretti) di una propria alimentazione 

incidano sull’umore e sulle prestazioni lo testimonia 
un aneddoto che riguarda un volontario (Benito) 

che rimase per giorni scuro in volto e parzialmente 
scostante fino a quando, sollecitato, non confessò la 
consuetudine irrinunciabile a una colazione fatta a 
base di un panino col salame accompagnato da un 

buon bicchiere di vino.
Sotto, da sx:

Cernitsy 2006 e Kopatkevici 2005,
Due volontari in versione super eroi.

di quei bambini per i quali abbiamo pianto il primo giorno. 
E perché è bello vedere alla fine l’opera che ci è costata 
impegno e sudore ma che sentiamo nostra; è bello vedere 
la soddisfazione del direttore, dei bambini, delle famiglie. 
Un’emozione che quest’anno è mancata ai volontari di 
Slavgorod che sono tornati a casa dopo le prime due 
settimane di lavoro: credo che solo per questo meritino 
ancora maggiore riconoscenza.

E le donne? Hanno portato gioia, allegria; cosa che 
ha notevolmente contribuito a migliorare la coesione 
del gruppo. Ma di più: le donne danno sicurezza, 
interpretano alla perfezione il desiderio “mammone”, 
quell’esigenza protettiva tipica degli uomini. La cura 
delle piccole ferite, materiali e morali, l’attenzione. 
Insomma cuoche, ma prima ancora mamme, sorelle 
maggiori, infermiere, confidenti.
A proposito di cucina: Un buon lavoratore deve 
mangiare bene – scrive Yulia Poholkina nel giornale 
locale di Liosna “Stiag Peramoghi” (“Bandiera della 
Vittoria”)–. Abbiamo conosciuto anche quelle che si 
occupano dei pasti. Sono le cuoche Marita, Rosetta, Giusi 
e la loro aiutante Gloria. Questa non è la prima volta che 
loro, donne italiane, vengono in Bielorussia. Per esempio, 
Marita già è stata a Cernitzy, Dubrovno, Bescencovici, 
Volkovysk, Telechany ecc. Loro tre compongono una bella 
squadra, che ormai conosce i gusti dei volontari. Non 
le spaventa né il presto risveglio alle 5 del mattino, né 
le lunghe ore d’avanti al forno. E a letto si va verso la 
mezzanotte!

La cucina e il cibo per gli italiani sono cose sacre –
scrive invece Anna Naumova sul giornale regionale 
“Narodnae slova” (“Parola del popolo”)–. Non 
casualmente hanno portato a Liosna non solo gli alimenti 
nazionali: olio d’oliva, vari tipi di formaggi e salumi, pasta 
(nella nostra lingua macarony), ma anche le cuoche.
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Abbiamo conosciuto le sorridenti Marita Dognini (moglie 
di Giacomo) e Rosetta Petrogalli, che stavano cucinando il 
pranzo all’italiana.   A dire la verità non è stato difficile trovarle: 
dappertutto c’era l’odore della pizza. “Zdravstvujte”, ci ha 
salutato Marita in russo. E mentre metteva il formaggio 
sulla pizza, che era quasi pronta, ci ha raccontato che 
qui si trova bene. Dice anche che può capire alcune 
parole russe grazie all’accoglienza dei bambini bielorussi.

Sono donne che scherzano e giocano sempre con 
grande gioia e serenità. Insomma, tengono alto il 
morale del gruppo.
E il gruppo a fine lavoro viene premiato. Con premi 
seri (diplomi di partecipazione a chi ha raggiunto i 
cinque, dieci o più anni di partecipazione) e meno 
seri (il badile d’oro, la carriola d’oro, il tappabuchi 
d’oro, ecc.)
Un grande momento di felicità che viene condiviso 
con i locali e che serve a cementare il gruppo, a 
consolidare le amicizie.
Per dimenticare le grandi fatiche (Mi viene in mente 
che un anno, dopo una settimana di betoniera, mi si erano 
anchilosate le mani e non riuscivo nemmeno a scrivere 
una cartolina da mandare in patria – rievoca Dognini) 
e per festeggiare il lavoro portato a termine. 

Ed eccola questa umanità, che trapela in queste frasi 
scelte fra tante; poche parole che racchiudono in un 
pensiero il significato di questo grande impegno.

Miriam: È bello vedere come le parole si concretizzano 
in gesti d’amore e solidarietà come questi. Grazie a tutti.

Ermes: Dopo il secondo anno di ferie-lavoro posso 
dire che è stato meraviglioso; sia i ragazzi che le 
ragazze hanno dato un forte contributo per formare 
un bellissimo gruppo; e un grande ciao alle cuoche.

Nella pagina accanto e sotto:
Kamenka 2013,
Consegna dei giochi acquistati col contributo di una 
giovane coppia di sposi.
I regali ai bambini sono stati distribuiti durante la 
festa di fine lavori.
I volontari hanno sempre portato all’interno degli 
istituti non solo la loro grande capacità di lavoro ma 
anche una buona dose di attenzione agli ospiti di 
quegli istituti stessi, quei bambini che sono il vero 
motivo della loro presenza in Bielorussia.
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Cernitsy 2004,
Nelle prime due fotografie, due rari momenti di 
meritato riposo: il pranzo e il dopo pranzo.
Zasciobie 2012,
Un bagno improvvisato, in attesa di costruirne uno. Il 
volontario a destra nella foto è Antonio Passoni, su-
per veterano delle vacanze-lavoro: in vent’anni ne ha 
mancata una sola, nel 2013, per malattia! Passoni è 
anche l’uomo del... controllo qualità: mentre gli altri 
hanno già piede e mente nella partenza dopo la fine 
dei lavori, mette occhi e mani dappertutto a rifinire 
e ritoccare.
Porecie 2006,
La “camerata” dei volontari.
Non sempre le situazioni logistiche che hanno 
trovato i volontari sono state per così dire “ottimali”. 
Racconta Piero Invernizzi che durante un sopralluogo 
a Opsa fu costretto a dormire una notte su di una 
brandina priva di materasso. Per alleviare i prevedibili 
disagi della rete metallica, distribuì un’intera valigia 
di vestiti sulla rete stessa. Inutile dire che al risveglio 
(se mai si può dire che abbia dormito) si ritrovò il 
vestiario visibilmente e profondamente segnato dalla 
traccia della brandina; un “artistico” disegno che si 
portò addosso per l’intera giornata.

Flavio: Il mio ricordo più bello? Il viso del bimbo cui ho 
soffiato il naso.

Angelo: Il ricordo di una bambina che giocava con le 
scarpe rotte e aveva fuori tutte le dita dei piedi.

Maurizio: Anche questa volta è fatta! (pensavo di non 
riuscire a finire il lavoro)

Elenio: Fatica, sudore, stanchezza… tutto scompare di 
fronte al sorriso di un bimbo. La mia speranza è quella 
di aver dato un modesto contributo alla gioia di questi 
bambini meno fortunati che vorrei tanto possano un 
giorno vivere in un mondo migliore. Grazie a tutti gli amici 
e amiche che ho trovato in questa fantastica avventura.

Devis: Un aiuto a chi ha bisogno fa capire che siamo 
tutti uguali, ma alcuni sono solo più sfortunati di altri. Una 
preghiera a tutti i bambini che hanno bisogno di aiuto.

Tobia: Conoscere gente mi è sempre piaciuto ma stavolta 
è stato straordinario.

Simone: Ormai è fatta; un altro piccolo tassello è stato 
posato e per toglierlo bisogna prendere punta e mazzetta 
(quindi siamo sicuri che resterà lì). Mi dispiace di nuovo 
di non vedere l’espressione e i pensieri che solcheranno 
il viso dei piccoli bielorussi nel vedere le nuove strutture. 
“Questa è per voi”, costruita da mani esperte e veloci. Un 
grazie a tutti per la compagnia e l’affiatamento; arrivederci 
all’anno prossimo? P.S. Come si fa a non restare catturati 
dagli occhi di almeno una di queste extraterrestri? Per me 
è impossibile, quindi non scervellarti!

Mirco: Questa è la terza esperienza: sicuramente è stata 
la più dura perché veramente c’è stato tanto (troppo) 
lavoro da fare. Nel corso della seconda settimana c’è stato
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Kopatkevici 2005,
Giancosimo costruisce un castello con la sabbia 
rimasta a fine lavori.
Giancosimo è venuto a mancare qualche anno fa.
A lui e a tutti quelli che come lui non sono più con 
noi vada un caro ricordo e un infinito ringraziamen-
to per tutto il bene che hanno fatto nella loro vita 
terrena.

un momento di crisi perché ero stanco; ma come fai a 
mollare quando vedi gente come lo zio (Ermanno), il 
Piero, l’Angelo, l’Achille e tanti altri lavorare dalle 7 della 
mattina fino alle 8 o 9 di sera senza mollare un minuto! 
Comunque anche quest’anno ci siamo riusciti. Spero di 
esserci l’anno prossimo per rifare la cucina; e che ci siano 
le stesse persone!

Denis: Stamattina è veramente difficile esprimere 
pensieri perché la testa funziona poco. L’ultima sera 
(ieri) ho mollato gli ormeggi e ho drinkato un po’ più 
del solito. Comunque va bene così. L’esperienza è stata 
meravigliosa. L’emozione grande. Ho trovato delle grandi 
persone, umane, pronte ad aiutarmi. Sono entrato in 
questo gruppo senza difficoltà. Ammiro le persone che 
compongono questo gruppo perché si impegnano per un 
progetto molto importante. Un complimento alle donne 
della cucina.

Sarò ingrassato? Sono grato per la possibilità che mi 
avete offerto ed orgoglioso di aver partecipato a questa 
missione.

Marilena: Sono in aereo sulla via del ritorno. Ho una 
grande voglia di riabbracciare i miei figli; ripenso ai 14 
giorni trascorsi insieme a tutti voi. Persone grandi di cuore 
con una grande voglia di solidarietà e per un comune 
progetto: rendere felici bambini meno fortunati dei miei. 
Un forte abbraccio.

Stefano: Un’emozione fortissima. Ho capito tanti valori 
della vita. Grazie di tutto. Un abbraccio.

Rosetta: Il piacere della condivisione di un progetto 
destinato a bambini, portato a compimento, fa dimenticare 
le difficoltà e la fatica. È stato bello stare ancora una volta 
con tutti voi.
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Renzo: Adesso sono pensionato ma prima ho fatto 
l’imbianchino. Perciò qua le mie abilità sono ben 
apprezzate. Tra l’altro, è la mia prima esperienza di 
volontariato in Bielorussia. In Italia faccio il volontario 
presso la chiesa. È stato mio figlio a propormi di venire in 
Bielorussia. Lui adesso fa l’animatore a Riasna; si occupa 
dei ragazzi dell’istituto. Quest’attività mi piace perché mi 
fa provare un piacere spirituale.

Nicola: Nella mia famiglia era venuta una bambina 
bielorussa. E ho voluto vedere come si vive qui. Tre anni fa 
sono venuto in Bielorussia per la prima volta, questa è la 
seconda. Mi piace quello che facciamo qua, perciò spero 
di ritornarci. 

Davide: Non è la prima volta che vengo in Bielorussia. 
La scorsa volta ho fatto l’operaio, quest’anno faccio 
l’elettricista, il lavoro che svolgo in Italia. Mi piace in 
particolar modo fare il mio mestiere perché faccio quello 

che veramente so fare. Prendermi cura dei bambini mi 
fa provare delle emozioni positive. E verrò finché ci sarà 
bisogno del mio aiuto. Non mi dispiace consumare in 
questo modo le mie ferie. 

Gioachino: Negli anni 90 ho fatto parte di un’associazione 
che aiutava i bambini del Nicaragua. Poi ho conosciuto la 
Fondazione “Aiutiamoli a vivere” e collaboro con loro da 
diversi anni. Tra i miei compiti ci sono la preparazione 
e la spedizione dei carichi umanitari, tra cui la merce 
destinata ai lavori di ristrutturazione. Ho cominciato a 
farlo perché sento dentro il bisogno di aiutare la gente. 
Visto da fuori può sembrare difficile conciliare il lavoro e 
la Fondazione; ma in realtà la soddisfazione del realizzato 
ricompensa tutte le difficoltà. Ringrazio Dio per avermi 
dato la possibilità di vivere esperienze di questo genere e 
di avermi fatto incontrare tutte queste persone generose, 
semplici e intelligenti. Con un pensiero a tutti bambini del 
mondo.
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Kopatkevici 2005,
A bordo di un pullman bielorusso che trasporta i volon-
tari verso l’istituto da ristrutturare.
La Bielorussia è in gran parte pianeggiante, con 
qualche zona collinare, ma di scarso rilievo, visto che 
il punto più elevato del Paese, a ovest di Minsk, è di 
soli 345 metri (Monti Dzerzhinskaya). Il territorio è in 
compenso ricco di fiumi e laghi (di quest’ultimi se ne 
contano più di diecimila). Il Paese è diviso in sei regioni, 
oltre al distretto della capitale; la popolazione urbana 
è il 76% del totale; Minsk (quasi due milioni di abitan-
ti) è l’unica metropoli bielorussa; le altre città principali 
sono Gomel, Mogilev, Vitebsk, Grodno e Brest.

5I viaggi, i luoghi, la gente

ornando dalla Bielorussia, insieme alla 
soddisfazione e alle emozioni, si riportano 
a casa anche le immagini di luoghi e di 
gente così uguali e così diversi dai nostri 

pensieri, dai nostri colori, dalla nostra vita. Immagini 
e impressioni ben raccontate in un diario di viaggio 
da Gilbert Frattini, “un francese tra i volontari italiani 
in Bielorussia”, come titolerà in un opuscolo che 
descrive la sua esperienza al loro fianco durante una 
settimana di vacanze-lavoro a Porecie nel 2006 e le 
visite ad altri istituti.
Una “avventura” che inizia il 31 luglio di quell’anno, 
all’aeroporto di Montichiari dove Gilbert rimane 
subito colpito da quella gente che aveva lasciato la 
casa e portato da un vicino, un amico, un figlio o un padre, 
aveva raggiunto in un primo tempo il proprio gruppo in 
una cittadina o città vicina – Clusone, Mozzanica, Trento, 
ecc.

T
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Porecie 2006,
Gilbert Frattini prende appunti per il suo diario di 
viaggio.
2007, L’aereo della Belavia, la principale compagnia 
aerea bielorussa, in partenza per Minsk,  l’anno 
dell’intervento a Porecie.
Cernitsy 2006,
Volontari diretti all’istituto con uno scuolabus.
Opsa 2009, 
Il gruppo in partenza da Montichiari.
Sotto:
Cernitsy 2004, Un’automobile... datata.
Oggi la quota più importante, pari a un quarto della 
produzione dell’industria meccanica a livello nazio-
nale, spetta proprio al settore automobilistico.

Proseguendo poi con pullman e pulmini, i diversi gruppi 
delle diverse città si erano avviati alla volta dell’aeroporto 
dove alle sette e mezza, arrivati gli ultimi, eravamo su 
per giù in centocinquanta e dove ci aspettava un aereo 
quasi tutto per noi per un volo diretto Montichiari-Minsk. 
Fu quello il mio primo incontro con la concretezza di 
“Aiutiamoli a Vivere”: un brulichio di uomini e donne di 
ogni età, di ragazze e ragazzi ingombri dalle valigie, borse 
da viaggio o pesanti zaini che si chiamavano da lontano, 
si salutavano, si baciavano e ridevano, tutti eccitati 
dalla gioia di ritrovarsi e dalla prospettiva dell’impegno 
che li riuniva in quel luogo. Il volo di per sé non dura 
molto: due ore e mezza; e, partiti in orario, alle undici 
e trenta (cioè a mezzogiorno e trenta in ora locale) 
eravamo già a Minsk. Ma il viaggio non era finito; anzi 
cominciava, piuttosto! Sbrigate le faccende di dogana 
e di controllo, scambiati i saluti e regali per alcuni che 
non venivano per la prima volta e ritrovavano sul posto 
amici o conoscenti, raggiunti dagli interpreti e suddivisi 
a seconda dell’orfanotrofio o campo estivo al quale 
siamo indirizzati, ci avviamo verso i pullman che già 
aspettano. Mi unisco al gruppo di Porecie, un villaggio 
lontano trecento chilometri a ovest di Minsk, non troppo 
distante da Grodno e quasi confinante con la Lituania.
Ed è così, dal finestrino di un pullman che fila su 
un’autostrada quasi vuota e praticamente senza 
nessuna curva, che scopro per la prima volta qualcosa 
della Bielorussia: un paese piano all’infinito con solo 
quel poco di rilievo che basta per mettere un po’ di 
profondità nel paesaggio, una successione di foreste 
immense (dove padroneggiano gli abeti e le betulle) e di 
campi e pascoli. Poche bestie (qualche mucca, qualche 
cavallo), poca gente, talvolta un trattore o una mietitrice 
in mezzo ai campi con un po’ di movimento attorno.
Di tanto in tanto una collina o un laghetto a rompere 
la monotonia, una cascina o un grappolo di casette, un 
villaggio un po’ grande e più raramente una cittadina.
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Eccettuati i paesi più importanti dove nel centro c’è 
sempre qualche costruzione di cemento o qualche edificio 
pubblico ed anche alcune villette di mattoni bianchi, le 
case per lo più sono di legno e spesso dipinte e adornate 
in tutto o in parte in vari colori vivi: blu, verde, giallo e 
rosso.
Un po’ dappertutto si vedono le cicogne, di solito sole 
o a gruppetti, ma talvolta radunate dietro a un trattore 
a rovistare nella terra appena rivoltata come da noi lo 
fanno i corvi o altri uccellini.
Nel pullman pieno zeppo si dorme, si divide un panino, 
si fanno due chiacchiere e si canta: non appena uno 
intona una canzone popolare in italiano, o meglio 
ancora in dialetto bergamasco, tutti riprendono in coro. 
Poi torna il silenzio, perché un po’ di stanchezza c’è.
Alzati verso le cinque del mattino, arriveremo sul posto 
solo verso le sei o le sette di sera. Arriviamo infatti un 
po’ prima delle sette: Porecie sembra un paese piuttosto 

piccolo con a mo’ di centro due negozi di viveri, una 
bottega di abbigliamento e un bar. Di fronte c’è la 
stazione (dove non vedrò mai un treno), un po’ in disparte 
la chiesa cattolica, in un altro posto lungo la strada 
principale quella ortodossa. Poi le case, per lo più di legno.
L’orfanotrofio è lontano quattro o cinquecento metri da 
quel centro, dall’altra parte della ferrovia, in fondo a un 
cammino pieno di pozzanghere e di buche. È un grande 
fabbricato austero su due piani e con tante finestre, 
dalle facciate senza la minima frivolezza, fatto di quei 
mattoni bianchi che si trovano dappertutto in Bielorussia 
e semplicemente composto da più parallelepipedi 
affiancati ad angolo retto. Dal lato del paese si indovina 
un orto abbastanza trascurato e si vedono alcune casette.
Di fronte all’entrata c’è un gran prato in parte delimitato 
da pneumatici usati con qualche gioco per bambini: 
un’altalena, un piccolo aereo di ferro dipinto in blu e 
verde, un tunnel fatto anch’esso con vecchie gomme. 

Zabinka 2008,
Al mercato.
Nei primi anni di vacanze-lavoro venivano portate in 
Bielorussia tutte le derrate alimentari, dall’acqua alle 
damigiane di vino, dalla carne in scatola alla pasta, 
fino ai pelati; sul posto si prendeva solo il pane. Dovuto 
anche a una certa riluttanza a consumare prodotti 
locali, per anni non si è mangiato né verdura né frutta. 
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Sullo sfondo si scorgono due o tre baracche malandate, 
per metà di cemento e per metà di legno, dove tra l’altro 
sapremo che si trovano la caldaia, una lavanderia che per 
il momento non funziona, e le docce. In fondo al prato 
e tutto intorno al resto dell’orfanotrofio c’è la foresta.

Ogni giorno c’è da andare a Porecie per il pane o la verdura, 
oppure al mercato di Grodno, una grande città distante 
trentacinque chilometri. Si trova abbastanza facilmente un 
po’ di tutto, anche se la scelta non è grande. I due negozi 
di Porecie – l’uno statale e l’altro privato – offrono le 
stesse cose e assomigliano molto a ciò che poteva essere 
da noi una bottega di paese negli anni cinquanta, con solo 
in più i congelatori per la carne e per il pesce. Il mercato 
di Grodno, all’aperto intorno a un fabbricato dove stanno 
principalmente i macellai con la carne stesa davanti a 
loro e tagliata a grossi pezzi, è un posto importante; ma 
sulle bancarelle c’è più o meno sempre la stessa roba. 

In quanto al cibo si trova la verdura (patate, carote, 
pomodori, zucche e zucchine, cetrioli, cavoli e cavolfiori), 
la frutta (banane, angurie, mele), e poi il burro, il latte o 
la farina se c’è da completare le nostre riserve. Ci sono 
anche salumi e formaggi locali buonissimi, e i bielorussi 
se ne intendono per quanto riguarda i dolci. Beviamo 
acqua, ma a volte anche un po’ di birra che compriamo in 
bottiglie di plastica, cercando di provare le diverse marche.

Dopo una settimana Gilbert lascia Porecie per 
dirigersi a Mstislavl, prima di una serie di tappe che lo 
porteranno a visitare diversi altri istituti.

Mi sento un po’ dispiaciuto di dover lasciare questa 
bella banda di crapù bergamaschi così vivi e allegri, 
ma voglio ancora scoprire una delle altre attività 
della Fondazione “Aiutiamoli a Vivere” e bisogna per 
questo attraversare tutta la Bielorussia da ovest a est.
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Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
Cernitsy 2006 e Kopatkevici 2005,
Tipiche abitazioni bielorusse.
Liosna 2011,
La scuola materna nel villaggio di Dabrin.
Cernitsy 2006,
Orto dell’Istituto.
Sotto:
Kopatkevici 2005.

Faccio il viaggio col marito di Irina, una delle due interpreti. 
Ha una macchina piuttosto recente rispetto alle poche altre 
e ai camion che incontriamo sull’autostrada, e corre veloce 
nonostante una carreggiata a tratti abbastanza malandata.
Ci fermiamo a Minsk per mangiare qualcosa. È una bella 
e grande città di più di due milioni di abitanti, dai grandi 
viali fiancheggiati da palazzi imponenti e con tanti parchi 
e giardini pubblici. C’è molto traffico, e le macchine nuove 
fiammanti tipo Mercedes o BMW qui non mancano, 
come nel centro non mancano grandi negozi, ristoranti e 
botteghe di lusso. Sui vasti marciapiedi va e viene gente 
vestita con ricercatezza. A prescindere dall’architettura 
piuttosto austera e geometrica, si potrebbe essere in 
qualsiasi altra capitale dell’Europa. Sembra che tutta la 
ricchezza e tutto lo sviluppo del paese siano concentrati lì: 
ci sono lavori dappertutto, sia edili che pubblici o stradali, 
e lo stile dei palazzi o edifici più recenti cambia un po’. 
Si parla molto in questo momento della nuova biblioteca 
universitaria, che si vede da lontano e assomiglia a una 
gigantesca sfera di metallo sospesa in aria. Andiamo a 
farci un panino, o più precisamente un hamburger in uno 
dei sei McDonalds di Minsk. È forse la seconda volta in 
vita mia che metto piede in quel tipo di locale, ma non mi 
dispiace affatto di farlo proprio oggi, e proprio a Minsk: a 
qualche passo dalle patatine e dalla Coca-Cola, in mezzo 
a una vasta piazza, abbiamo appena incontrato una 
grande statua di bronzo di Lenin con gli occhi tesi verso 
l’avvenire, e forse trecento metri più avanti sul nostro stesso 
viale si trova il palazzo del KGB, qui ancora in attività.
Poi ci rimettiamo in cammino, e non appena siamo fuori 
Minsk troviamo di nuovo campi e foreste all’infinito. 
Di tanto in tanto, al limite dei boschi, un uomo con un 
secchiello o un gruppo di donne sedute accanto ai loro 
cestini propongono agli automobilisti mirtilli o funghi 
appena raccolti. 
Valichiamo la Berèzina e successivamente attraversiamo 
Moghilev dove cola il fiume Dniepr. 

47



In senso orario, dall’alto a sx:
Minsk 2014,
Vista notturna del palazzo della Biblioteca.
Minsk 2004,
Piazza della Repubblica e il mercatino della città.
Quasi tutti gli edifici della capitale bielorussa sono 
stati costruiti dopo la fine della Seconda Guerra 
Mondiale che vide l’occupazione prima dell’esercito 
tedesco, poi di quello sovietico nel 1944, con la quasi 
completa distruzione della città e oltre 400 mila 
abitanti uccisi.
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Mi sembra di ritrovarmi a scuola durante la lezione di 
storia o di geografia – chiosa Gilbert.

Passata un’altra settimana, Frattini torna a Minsk dove 
arriva alle sei e mezza del mattino.
 
Abbiamo cercato a lungo un posto dove bere un caffè a 
un’ora così mattutina, incontrato gli operai che andavano 
a lavorare. A fare da muratore o da imbianchino, qui, ci 
sono più femmine che uomini; ed è strano vedere sfilare 
una squadra di trenta o quaranta donne già vestite con 
le tute blu e un fazzoletto da testa attorno ai capelli. Ne 
ravviseremo ancora altre più tardi in diversi posti della 
città, appollaiate sui ponteggi dei palazzi in costruzione 
con il martello o il pennello in mano.

All’aeroporto Gilbert ritrova il gruppo di Porecie. E 
ripensa ai bambini e ai lavori della Fondazione: 

Tutte le sue attività sono nate partendo dall’accoglienza 

dei bambini bielorussi per le vacanze risanamento, man 
mano che si scoprivano i bisogni e le urgenze, e ora è già 
stato fatto un bel pezzo di strada. In parecchi orfanotrofi, 
grazie alle diverse iniziative dei Comitati, la condizione 
dei bambini a poco a poco va migliorando, e certo tutto 
questo va perseguito e sviluppato.

Però, un altro problema ancora c’è: cosa diventano i bambini 
quando hanno raggiunto i diciassette anni? Eccettuati 
i pochi che possono continuare gli studi e avranno per 
questo qualche aiuto dallo Stato, gli altri, sia maschi che 
femmine, da un giorno all’altro si ritrovano senza niente e 
abbandonati a se stessi. E tutto allora può accadere. Per 
questo, un nuovo progetto della Fondazione ha già preso 
forma in due orfanotrofi, quello di organizzare all’interno 
degli Istituti un tipo di formazione professionale chiamato 
“Scuola Fabbrica” e che dovrebbe essere per i bambini 
– ormai diventati ragazzi – una preparazione solida per 
entrare poi nel mondo del lavoro. Come si vede, la storia 
di “Aiutiamoli a Vivere” non è ancora finita.
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Leonid Koslov, a sinistra nella foto, con Pietro Giacomo 
Galli. 6Dicono di noi

uno dei progetti della fondazione più apprezzato 
in Bielorussia e più desiderato negli istituti. È il 
progetto che permette di salvare le strutture, 
di creare le condizioni normali della vita dei 

bambini, di raggiungere il più alto livello estetico e igienico. 
È il progetto che cambia generalmente le strutture e 
richiede un livello nuovo di manutenzione, di conoscenza 
generale delle tecnologie moderne. È il progetto che non 
crea dubbi nella gente bielorussa a riguardo degli scopi 
dei volontari: lo scopo si vede in tutti, lo scopo ripete ogni 
volontario: aiutare i bambini! È il progetto che per due 
settimane cambia la vita nell’istituto, “arriva la gente 
italiana, la gente allegra, aperta, sincera, comprensiva” e 
spesso cambia questa vita per sempre.

Queste parole, queste belle parole, sono di Leonid Ko-
slov, scritte sul primo pannello dei tanti che rappresen-
tarono in una mostra del 2009 i risultati di 15 anni di

È
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Kopatkevici 2005,
A sinistra la scuola pubblica e a destra l’Istituto.

vacanze-lavoro, parole che riassumono in poco 
spazio, nette, precise cosa significhi l’impegno 
di tanti volontari e di come la gente che queste 
persone aiutano la pensi su di loro, sul loro lavoro 
ma anche sul loro essere uomini. Così belle, così 
vere che sole potrebbero bastare ad aprire e nello 
stesso tempo chiudere un capitolo. Ma non sarebbe 
giusto: soprattutto per tutti quelli che come Leonid 
vogliono fortemente e sinceramente dire qualcosa ai 
loro amici italiani.

Grazie alla Fondazione – proseguiva in questa sua 
introduzione alla mostra – ho girato tanti istituti 
bielorussi e anche alcune strutture italiane. Osservo il 
livello degli interventi delle vacanze-lavoro da tanti anni. 
Ho scoperto la sincerità, la capacità e la generosità del 
gruppo vacanze-lavoro; spesso anche nelle scuole italiane 
e negli istituti italiani ci sono bagni vecchi e consumati 

e nonostante questo i comitati italiani, le famiglie, il 
gruppo vacanze-lavoro programmano le ristrutturazioni 
negli istituti bielorussi. Ho notato che il livello della 
progettazione, la conoscenza della situazione locale, delle 
regole di sanità sempre aumentavano.
Avendo una certa conoscenza in materia mi permetto 
di dichiarare l’alto livello della progettazione e dichiarare 
senza possibilità di smentite che i lavori eseguiti dai 
volontari della Fondazione non hanno analoghi in 
Bielorussia nelle strutture sociali.
E c’è senso di presentare al Ministero della istruzione 
pubblica l’ottimo progetto per gli istituti bielorussi. Invece 
di lavandini installare lavabocanali, invece di water 
installare le turche, poi la costruzione dei muri divisori, le 
docce senza piatti docce, le cose piuttosto serie per motivi 
igienici e per comodità di manutenzione. E la qualità e 
l’estetica! È sempre un esempio del lavoro italiano, e un 
esempio della comprensione e dell’umanità.
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In quello stesso anno, al convegno di Caravaggio, 
Leonid interveniva portando la sua testimonianza in 
qualità di direttore dell’Istituto di Senno.

Sono rappresentante dell’istituto di Senno per bambini 
orfani e bambini rimasti senza tutela dei genitori, che 
si trova nella parte orientale della regione di Vitebsk. Da 
4 anni collaboriamo con la Fondazione “Aiutiamoli a 
vivere”, partecipiamo a molti progetti, abbiamo trovato 
tante buone persone che hanno fatto molto per l’istituto 
e i suoi ospiti. Ora il nostro è diventato un istituto pilota, 
l’istituto più conosciuto non solo nella regione di Vitebsk 
ma anche nella Repubblica di Bielorussia. E questo è 
in gran parte grazie all’aiuto disinteressato di semplici 
e nobili famiglie italiane, dei volontari, dei comitati e del 
Consiglio di amministrazione della fondazione “Aiutiamoli 
a vivere”.
Siamo grati alle famiglie italiane dei comitati di Mozzanica, 

Villadose, Casal-Morena-Ciampino e altri, che hanno dato 
il calore dei loro cuori agli orfani e ai figli dei dipendenti 
dell’istituto. Questo calore e l’esperienza di vivere in 
famiglia sono stati preziosi per i nostri bambini, e per 
molti di loro è uno dei ricordi più cari nella loro vita. Anche 
l’effetto terapeutico è importante. I nostri bambini che 
vengono in Italia per le vacanze terapeutiche si ammalano 
meno. Ogni anno l’istituto apre le porte ai volontari che 
accompagnano il “Tir della speranza”.
L’idea di condividere il proprio pane con gli altri vive dal 
tempo di Gesù e noi vediamo nelle persone che organizzano 
e partecipano a questo progetto l’incarnazione della 
bontà e della nobiltà. Il progetto “Vacanze-lavoro” ha dato 
la possibilità di salvare il nostro istituto, perché lo stato 
delle strutture (cucina, lavanderia, servizi igienici e docce) 
nel 1997 era critico e il finanziamento per la riparazione 
di tutto questo nel bilancio proprio non c’era. Gli anni 
1997-2002 sono stati anni di rinascita dell’istituto e

Cernitsy 2006,
Tipica abitazione locale.
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hanno portato al raggiungimento di un nuovo livello 
sanitario, estetico e funzionale. Oltre il valore del lavoro 
svolto dai volontari della fondazione da queste persone 
buone e generose è stato dato a bambini e dipendenti 
dell’istituto un grande esempio. Hanno lasciato le loro 
famiglie per aiutare i bambini bielorussi a vivere meglio, e 
questo fatto ci ha impressionato anche più di quello che 
stavano facendo.
Il progetto ha cambiato il quadro e la direzione del 
funzionamento dell’istituto: da Istituto-Scuola a Istituto- 
scuola-fabbrica. Ciò significa che i nostri bambini non 
solo vivono, dormono, mangiano e riposano, ma anche 
imparano professioni, lavorano, guadagnano dei soldi per 
sé e per l’istituto, imparano diversi mestieri, partecipano 
ai corsi professionali in Bielorussia e in Italia.
I progetti sanitari sono estremamente importanti per 
mantenere la salute dei bambini e dei dipendenti 
dell’istituto. Siamo molto grati alla Fondazione e ai 
volontari per la realizzazione questi progetti.
Il funzionamento del progetto “mantenimento strutture” 
ci aiuta invece a mantenere in buono stato e riparare 
velocemente le strutture dell’istituto, che iniziamo a fare 
anche con i nostri operai.
È stata importante la nostra collaborazione al progetto di 
istituire un Centro per l’adattamento sociale in un edificio 
abbandonato. Abbiamo creato un bellissimo esempio di 
un’azienda bielorussa, dove i nostri bambini imparano 
a vivere autonomi. I corsi professionali, realizzati sia 
in Bielorussia sia in Italia, ci hanno dato la possibilità 
di formare bambini in modo migliore, in modo pratico. 
Siamo grati ai comitati di Martinengo, Mozzanica, Rieti, 
Clusone, Borgo San Giacomo che hanno finanziato e 
organizzato questi corsi e alle persone splendide che 
hanno dato una mano ai nostri ragazzi. Sono Michele 
Asperti, Ennio Tonelli, Maurizio Manetta, Valentino Bazzi, 
Giuseppe Maggi e tanti altri.La nostra collaborazione ha 
permesso di fare molto. 

“Geograficamente” i volontari delle vacanze-lavoro 
sono per il 50 per cento di estrazione bergamasca; 

dalla Lombardia ne arrivano di fatto il 60, 70 per 
cento. Poi ci sono veneti, trentini, ci sono stati un 

piemontese, uno di San Marino. Va rimarcata la sen-
sibilità della regione sarda che entrò nel gruppo nel 
1998 con Antonio Piras, primo dei volontari isolani 

che l’anno dopo diventarono quattro, e poi sei o 
sette. Un gruppo che ha dato il suo buon contributo: 
lavoratori indefessi, gente simpatica, ospitale. Un solo 
rilievo per lo scontro linguistico (e non poteva essere 
altrimenti...) con i compagni bergamaschi, risolto con 

l’imposizione della lingua italica.
Senza dimenticare una festa di fine lavori con il 

“porceddu” alla sarda (foto sotto), cotto per cinque 
ore e divorato in due minuti.
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Porecie 2007,
Composizione “artistica” del gruppo di lavoro che ha 

realizzato la cucina e il refettorio.



È stato creato, unico in Bielorussia, l’istituto per bambini 
orfani, dove loro sentono la cura vera e attenzione, dove 
realmente sono state create ottime condizioni di vita e 
di apprendimento e dove la casa è diventata la loro vera 
casa.
I nostri bambini ottengono i titoli di scuola media 
superiore, certificati di professioni come falegname, sarto, 
agricoltore e trattorista. Ciò è molto importante per il loro 
futuro. Ma altrettanto importante è l’esperienza pratica 
di partecipazione nella attività produttiva nei campi, 
nelle serre, nelle falegnamerie e sartorie. È importante 
anche l’esperienza di partecipazione in vari progetti 
di ristrutturazione e del restauro nell’istituto e nel suo 
territorio. Tutto questo ha dato ai nostri bambini il progetto 
“Scuola-fabbrica”.
Nostri ex-allievi entrano in scuole prestigiose, collegi, 
anche nelle università; con successo studiano, lavorano, si 
costruiscono una vita.

Dietro a tutto questo c’è una grande opera di famiglie 
italiane, i volontari e il Consiglio di amministrazione 
della Fondazione “Aiutiamoli a vivere”. Dopo tanti anni 
di collaborazione fruttuosa, ci troviamo a decidere sullo 
sviluppo futuro dell’istituto e sulle forme della nostra 
collaborazione. Vorrei sottolineare ancora una volta 
l’importanza e l’efficacia del modello dell’istituto per i 
bambini orfani.
Questo modello è riconosciuto a livello statale, ci sono le 
leggi e programmi scolastici speciali, la documentazione 
scientifico-sperimentale nel nostro paese. Ma la cosa 
principale è che ha dato l’opportunità di creare un futuro 
migliore per gli orfani, per i nostri ex-allievi.
Analizzando il passato e il presente della nostra 
collaborazione, prima di tutto voglio ringraziare la società 
italiana, che ha fatto nascere molte iniziative umanitarie 
per aiutare il nostro popolo e in particolare i bambini. 
È una pagina luminosa nella storia dei rapporti tra due 

Porecie 2006,
I bagni.

Nella pagina accanto:
Porecie 2007,

Il refettorio.
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popoli che non hanno nemmeno una frontiera comune, 
ma sono diventati vicini e amici per sempre.
A nome dei bambini e dei dipendenti dell’istituto di Senno, 
a nome del Dipartimento della pubblico istruzione della 
regione di Vitebsk vorrei esprimere sincera gratitudine alla 
Fondazione “Aiutiamoli a vivere”, a tutti gli organizzatori 
dei progetti della Fondazione, ai volontari e alle famiglie 
italiane per tutto quello che è stato fatto per un futuro 
migliore dei bambini bielorussi.
Noi abbiamo la speranza che la collaborazione continuerà. 
Noi abbiamo ancora bisogno della vostra presenza 
all’istituto, dei vostri sorrisi, della vostra energia, dei vostri 
sacrifici. Sono così gratificanti e così importanti per i nostri 
bambini.

La collaborazione, naturalmente, non si è mai 
interrotta. A Liosna, per esempio, dall’ 1 al 13 agosto 
2010, il gruppo volontari italiani della Fondazione ha 

effettuato dei lavori di ristrutturazione del Centro 
di istruzione correttiva e riabilitazione Raduga 
(arcobaleno).

Un lavoro enorme effettuato con qualità e nei termini 
brevi – conferma Piotr, Direttore del Centro–. Tutti 
gli abitanti della nostra città sapevano come lavoravano i 
volontari italiani.
Abbiamo osservato con sorpresa e ammirazione come 
davanti ai nostri occhi cambiava l’aspetto del Centro.
I lavori sono stati presentati anche alla stampa provinciale 
e regionale. Il cantiere è stato visitato più volte dalle 
autorità locali e dalle società pubbliche.
Gli impiegati del Centro sono meravigliati dai risultati e 
dalla qualità dei lavori effettuati.

A quelle del direttore aggiungo alcune testimonianze 
delle mamme dei bambini del centro.
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Cernitsy 2004,
Donne bielorusse nel loro tipico costume alla festa di 
fine lavori.
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Quella di Elena: Dopo la ricostruzione del Centro si può 
portare la bambina per l’intera giornata. È bello perché 
lavoro anch’io e mia figlia è impegnata nel Centro con 
degli specialisti. Le condizioni per i bambini sono ottime: 
c’è molto spazio, i bambini mangiano di giorno, non 
devono più portare il pranzo al sacco. Dopo il pranzo i 
bambini riposano. Il regime della giornata è migliorato; la 
nostra bambina è diventata più calma.

La mamma di Yaroslav: Vorrei ringraziare per la 
ricostruzione del Centro tutti quelli che hanno contribuito. 
Le condizioni dei bambini non sono paragonabili a quelle 
dell’anno scorso, ma soprattutto è entrato in funzione il 
gruppo per i bambini di età prescolare con il soggiorno di 
10 ore. Questo significa che i nostri figli sono sorvegliati e 
noi, le loro mamme, possiamo lavorare.

La mamma di Artiom: Mio figlio prima studiava a casa. 
Lo frequentava un maestro. Quest’anno scolastico ogni 
giovedì veniamo alla lezione nel Centro. Artiom non 
cammina, va in carrozzina, perciò per lui è importantissimo 
trovare un Centro con le rampe, le porte larghe per la sua 
carrozzina. Nel Centro ad Artiom si è aperto un nuovo 
mondo, una nuova vita. Ringrazio tantissimo chi ha fatto 
questi bellissimi lavori.

Anche la stampa locale ha fatto la sua parte. Sul 
giornale regionale “Narodnae slova” (“Parola del 
popolo”) Anna Naumova scrive nel pezzo intitolato 
“Gli italiani di nuovo a Liosna”:

Dalla mattina presto e fino alle 7 di sera nel Centro di 
prima accoglienza non si ferma il lavoro. Un lavoro veloce 
e intenso. Niente pause a parte il pranzo. Mettono il 
parquet, montano i bagni, fanno rumore con i martelli e 
contemporaneamente cantano. I 27 volontari sorridenti 
sono gli ospiti dalla solare Italia. 

Erano già stati a Liosna 10 anni prima, portando a 
termine il progetto “Vacanze-lavoro”.
La riparazione del Centro di prima accoglienza è il 
frutto di una collaborazione fra la nostra regione e la 
fondazione italiana “Aiutiamoli a vivere”. Gli italiani hanno 
già fatto parecchio per l’istituto di Cernitsy. L’estate scorsa 
hanno ristrutturato il Centro di correzione e riabilitazione 
“Arcobaleno”, che si trova al piano terra del Centro di prima 
accoglienza. Il nostro Centro di correzione e riabilitazione 
è il primo in Bielorussia ed è stato ristrutturato dagli 
italiani. Prima lavori del genere si facevano solamente 
negli istituti, case-fanciullo e centri per gli anziani.
In due settimane in “Arcobaleno” hanno fatto pareti in 
cartongesso, ristrutturato i bagni, la cucina, la lavanderia, 
hanno rifatto il pavimento e i soffitti, costruito le rampe, 
ci racconta il Capo del dipartimento dell’Istruzione della 
provincia di Liosna Sergei Yakimovic. Lui ha notato il lavoro 
di qualità.
E gli italiani capiscono perfettamente con quale scopo sono 
venuti qui: aiutare le persone che oggi sono in difficoltà. 
Insieme a loro nella “grande riparazione” partecipano tre 
bielorussi. La direttrice del Centro di prima accoglienza 
Galia Dagovic ci racconta che ormai anche loro hanno 
preso il ritmo di lavoro degli italiani.
In totale per la riparazione del Centro hanno speso 
circa 45.000 euro. Dal budget della provincia hanno 
contribuito 70 mln di rubli (per nuove porte e finestre). La 
partecipazione parziale delle autorità locali è una delle 
condizioni dell’esecuzione del progetto.
“L’anno scorso abbiamo effettuato lo stesso schema, cioè 
abbiamo pagato le porte e le finestre per “Arcobaleno”, 
dice P. Yakimovic. Il compito della parte bielorussa è stato 
anche del montaggio delle pareti interne e lo sgombero 
delle macerie. Gli italiani hanno fornito l’attrezzatura 
elettrica e idraulica e hanno effettuato i lavori. Come tutti 
i volontari lavorano gratis 15 giorni durante le proprie 
ferie. 
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“La fondazione umanitaria “Aiutiamoli a vivere” da molto 
tempo collabora con la provincia di Liosna. Ci fa piacere, 
che collaborino anche le autorità locali”, dice il dirigente 
delle “Vacanze-lavoro” Giacomo Dognini.
Dognini si occupa di questo progetto da più di 14 anni. E 
alla domanda, con quale umore sono venuti i volontari ci 
risponde: “ottimo”.
Cantano, scherzano, si aiutano l’un l’altro. Ogni sera c’è la 
cena e poi un po’ di tempo libero. Amano trovarsi insieme 
nella mensa e parlare della giornata passata.
Quest’anno i volontari abitano nello stesso edificio dove ci 
sono i lavori in corso. Questo è stato deciso per risparmiare  
tempo. “Arcobaleno” temporaneamente è diventato una 
specie di albergo.
Gli italiani con grande entusiasmo lavorano e riposano 
lontani dai posti turistici. L’importante non è dove, ma 
come passare il tempo.
Per esempio partecipare alle “Vacanze-lavoro” a mille 
chilometri da casa.

Su un altro giornale, Stiag Peramoghi (“Bandiera 
della Vittoria”), Yulia Poholkina, nel pezzo intitolato 
“Ancora un buon lavoro”, scrive l’anno dopo:
Proprietario di un’azienda, contabile, pedagoga... sono le 
professioni che non hanno niente in comune con il campo 
d’edilizia. Però in meno di una settimana queste persone 
hanno effettuato un lavoro di ricostruzione del Centro 
di prima accoglienza per i minori. Si tratta dei volontari 
italiani che partecipano al progetto edilizio “Vacanze-
lavoro”. La maggior parte dei 27 italiani sono già stati 
a Liosna l’anno scorso. Sono stati fatti i lavori del Centro 
di correzione e riabilitazione “Arcobaleno”. Hanno poi 
deciso di venire un‘altra volta e dare una mano al Centro 
di prima accoglienza.
“Sono arrivati solo una settimana fa e già hanno fatto 
la metà di quello che è stato pianificato”, ci racconta il

Liosna 2010.
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direttore del centro P. Dagovic. “Cominciano alle 7 del 
mattino, finiscono alle 8 di sera. Vedo che la sera tornano 
stanchi, ma sempre sorridenti. Quest’anno li aiuta anche 
un ragazzo di Liosna Igor Vorobiov”.
Ancora prima che venisse il gruppo è arrivato il camion 
con l’attrezzatura elettrica e idraulica, cartongesso, 
piastrelle per il soffitto, ecc.
Abbiamo parlato anche con i nuovi volontari. L’idraulico 
Diego ha 42 anni. Per il lungo viaggio è partito insieme 
a suo nipote Lorenzo. E Paolo Poletti già ha partecipato 
alle vacanze-lavoro. E fa anche parte dei partecipanti nel 
progetto “Scuola fabbrica” a Senno e Liosna. A casa si 
occupa dell’organizzazione dei concerti jazz. Paolo ha 
anche un’impresa che vende macchine cucitrici.
“Il costo del progetto è più di 50 mila euro”, ci racconta il 
capo-cantiere Gigi. “Poi quest’anno abbiamo del bel tempo, 
non fa caldo come l’anno scorso. Penso che finiremo i 
lavori prima del previsto.
Qui ci saranno tre camere da letto, bagni per maschi 
e femmine, uffici per i pedagoghi.  Abbiamo previsto 
anche lo studio per lo psicologo. La classe scolastica sarà 
attrezzata e potrà essere utilizzata anche come sala 
giochi”.
I lavori verranno effettuati entro il 12 agosto. Ancora 
un buon lavoro in più fatto dai volontari italiani in terra 
bielorussa.

Volontari, cuoche, muratori, direttori, bambini, 
mamme, bielorussi, italiani: tutti parlano la stessa 
lingua, quella del cuore e dell’amore. Ma per le cose 
pratiche non basta.
Qualche italiano biascica qualche parola imparata 
in occasione dei progetti di accoglienza, qualche 
bielorusso parla qualche cosa di italiano per cultura 
ed esperienza personale. Come faremmo senza le 
interpreti? E come vivono loro questa esperienza? 

Volkovysk 2008.
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Porecie 2007,
Il manifesto con il testo della canzone ormai

diventata l’inno delle vacanze-lavoro.

Ce lo racconta Irina. 

“Ciumbaralillalla” è il titolo della canzone hit del progetto 
“Vacanze-lavoro 2009” che mi rimarrà nel cuore. Sono 
stata fortunatissima di conoscerla a memoria, perché 
quest’agosto è la mia prima ufficiale partecipazione al 
progetto. Un’emozione immensa, direi, ancora più forte 
di quella primissima del 2006 a Cernitsy. Io, 18enne, 
conoscevo solo due termini edilizi: carriola e cazzuola. 
Allora non mi sono serviti, per fortuna c’era un interprete 
che capiva il significato della parola sia in russo sia in 
italiano. Il mio compito (da volontaria) era aiutare le 
simpaticissime signore della cucina. Una di loro, Giusi 
Danesi, gioiosa, piena di energia, sempre pronta a fare gli 
scherzi nei quali io, dopo aver passato con lei due stagioni, 
cascavo anche quest’anno.
La balena sotto sale nell’elenco della spesa giornaliera 
non mi ha stupita. Pensavo: se l’ha detto Giusi, forse si 
trova. Le domande del momento che avevo nella testa: 
dove la trovo? come è fatta? sono grossi i barattoli? è 
tagliata a pezzetti ‘sta balena?
Il primo agosto, mentre mi recavo all’aeroporto “Minsk 
2”, mi tremavano le ginocchia e i gomiti e la spiegazione 
della mia agitazione era semplicemente, come dicevo 
prima, la mia première da interprete ufficiale.
Era l’importanza del compito che richiede serietà, 
responsabilità e un certo grado di capacità di relazionarsi 
con la gente.
Cercavo di calmarmi e intanto andavo agli Arrivi impaziente 
di incontrare le persone che avevo conosciuto negli anni 
precedenti e che mi avrebbe fatto piacere rivedere. 
Finalmente ho trovato due pullman in sosta con i cartelloni 
“Opsa” e “Volkovysk”. Volkovysk è la mia pratica numero 
due nel 2008. Là ho conosciuto metà della squadra con 
la quale ho passato quindici giorni, meravigliosi, pieni di 
lavoro polveroso, faticoso ma piacevole, e scherzi, piacere 
di stare insieme, dialogo.
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È un bel gruppo con tante persone motivate, con tanta 
voglia di fare, aiutare, comprendere. Oltre ai “veterani”, 
che hanno fatto più di dieci anni – Antonio Passoni (14), 
Antonio Piras e Fabrizio Gualandris (11) – c’era gente 
nuova che ha arricchito il gruppo – i fratelli Marco e 
Luca Ghidelli – e anche quelli che hanno “gustato” questa 
esperienza con successo l’estate scorsa per la prima 
volta e hanno voluto riviverla – Antonella Mazza e Anna 
Schirru.
Complessivamente tutti hanno rinunciato alla possibilità 
di godere il sole sulla riva del mare e al piacere di stare 
insieme con la propria famiglia per realizzare questo 
grande progetto, solamente in due settimane. [...]
Una volta un “solarissimo” signore sardo, Mario Cappai, 
che ho conosciuto l’anno scorso, mi ha fatto una domanda: 
Cosa ne pensi di quello che facciamo? La risposta in 
un primo momento mi sembrava facile, però, quando 
cominci ad approfondirla, diventa sempre più complicata 
e seria. Provo a rispondere. Mio padre lavora all’istituto 
di Senno, uno dei primi istituti dove sono stati fatti i 
lavori dagli italiani. Il primo italiano che ho visto con i 
miei occhi è stato Gigi Dognini.Mi sembrava una persona 
di un altro pianeta: parlava una lingua che non capivo, 
sorrideva sempre, tutto quello che vedeva lo stupiva. Poi 
ho conosciuto altre persone e tutte, ma proprio tutte, 
erano così sorridenti, sembravano senza problemi, con la 
vita facile e piena di divertimento.
Adesso certamente capisco che non è cosi come pensavo 
e come pensano tanti. Dopo aver partecipato al progetto, 
vedo e capisco che per sviluppare questa cultura del 
volontariato, per aiutare, per comprendere si fa molto. 
Dietro tutto questo c’è un lavoro grandissimo, ci sono 
anche i problemi, le difficoltà, nonostante le quali ognuno 
trova la voglia e la forza di fare, inventare, agire.

Direttori, mamme, giornalisti, interpreti e tanta altra 
gente “comune”.

Kamenka 2013,
La cuoca Rosetta (a sinistra) infilata “clandestina-
mente” in un gruppo di musicanti bielorusse nella 
piazza della città di Babrujsk.
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Olga: Carissimi amici, vorrei ringraziarvi tutti per la bella 
vacanza che ho passato con voi. Io non dimenticherò mai 
i vostri occhi brillanti e i vostri sorrisi allegri. Per me è stato 
piacevole vedervi lavorare con volontà e spirito di gruppo; 
voi avete mostrato un bell’esempio agli uomini russi 
di come bisogna lavorare e che anche si può riposare.
Grazie mille per il vostro sostegno, per la vostra energia 
e bontà.

Vadim: Salve cari italiani. Non so cosa scrivere in questo 
momento perché tutto è molto super. Mi è piaciuto molto 
tutto il tempo che ho passato con voi in allegria. Ho 
lavorato cinque anni con voi; il tempo è passato veloce, 
con voi questo tempo vola. Grazie mille per il cibo unico 
e molto gustoso. Grazie mille per il vostro ottimismo e la 
vostra visita.

Igor (elettricista): Cari italiani, mi è piaciuto stare con voi. 
Grazie mille per la fiducia che mi avete dato. Ho trovato 
nuovi amici; è stato meraviglioso stare con voi ed il tempo 
è volato. Io spero di poter collaborare ancora con voi; io 
provo rispetto per voi. Grazie e arrivederci.

Alina: Sono molto felice che il destino mi abbia regalato 
questo incontro con voi. Sono affascinata dal vostro lavoro 
e ringrazio per tutto quello che avete fatto per il nostro 
istituto. Da tempo sono innamorata dell’Italia e degli 
italiani. Spero che ci rivediamo ancora.

Lilia: Grazie mille del vostro amore per i nostri bambini 
e della vostra premura. Desidero incontrarvi tra un anno 
nella nostra scuola e il Signore benedica voi e le vostre 
famiglie. Vi auguro tanta salute e felicità. Noi vi amiamo 
molto e vi aspettiamo.

Anche un grande amico della Fondazione come Leonid 
Koslov, il papà dell’attuale direttore dell’Istituto di

Nella pagina accanto:
Cernitsy 2006,

Una matrioska, caratteristico insieme di bambole, 
tipico della tradizione russa, che si compone di pezzi 
di diverse dimensioni realizzati in legno, ognuno dei 

quali è inseribile in uno di formato più grande.
È il souvenir russo per eccellenza e un simbolo 

dell’arte popolare. Il termine matrioska è 
probabilmente un diminutivo di “matrena”, ovvero 

“matrona”; rappresenta dunque simbolicamente la 
figura materna e si identifica spesso, anche nella 

cultura occidentale, nella fertilità della terra.
Un’atroce beffa per la Bielorussia: l’incidente della 

centrale nucleare di Chernobyl nel 1986 danneggiò 
gravemente l’economia della Bielorussia, causando 

enormi danni da contaminazione radioattiva alle 
coltivazioni (in un terreno che di per sé era già poco 

fertile, poco adatto al raccolto) e all’allevamento, 
oltre che causare un drastico calo nelle esportazioni.
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Nella pagina accanto: sopra, Senno 2002,
Scuolabus e bambini. Riconosciamo, in primo piano di 
profilo, Fabrizio Gualandris, e, nei pressi dell’autobus, 
un “giovane” Leonid Koslov, allora direttore dell’istituto;
sotto: Senno 2014,
Leonid Koslov mostra le serre con le coltivazioni di po-
modori alla delegazione di Aiutiamoli a vivere in visita 
all’Istituto. Koslov, ora a riposo, è stato direttore dell’I-
stituto di Senno (attualmente diretto dal figlio); figura 
di spicco nel campo dell’educazione scolastica, può 
essere considerato il papà della Scuola-fabbrica, un 
progetto umanitario internazionale progressivamente 
realizzato e portato a termine tra il 1999 e il 2008. 
In questo periodo sono state create nuove strutture 
e allestite una falegnameria, due sartorie, l’apicoltura 
(foto sotto), un parco di tecnica agraria. 
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Senno, non poteva mancare in questa rassegna. Koslov 
aveva conosciuto la Fondazione quando aveva appena 
cominciato ad accogliere in Italia i bambini bielorussi.

Ricordo che la responsabile era allora Svetlana. Avevano 
mandato un gruppo di bambini in Italia e successivamente 
era venuta una delegazione della Fondazione il cui 
presidente era Alberto Bonifazi. 
A quei tempi la scuola era messa malissimo, i bambini 
mezzi svestiti. La situazione in Bielorussia era difficile; si 
era appena separata dalla Russia. Aiuti ai bambini non ne 
arrivavano. 
Avevo così preso un po’ di terre in più (ne avevo a 
disposizione tre ettari ai quali ne aggiunsi altri due). 
Avevamo seminato patate e cetrioli e quando è venuto 
il gruppo degli italiani Bonifazi rimase sorpreso del fatto 
che avevo da dar da mangiare ai bambini per l’inverno. 
Ero il primo direttore a dire che i bambini non avrebbero 
avuto problemi di fame in inverno.
L’anno successivo un gruppo di italiani di tredici-quindici 
persone è venuto alla nostra scuola per rifare i bagni. E 
così, pian piano è nata l’amicizia tra l’Italia e la scuola. 

Leonid, che non è più il direttore ma che a ogni 
sua apparizione nell’Istituto viene immediatamente 
circondato dall’affetto di tutti i ragazzi e del personale, 
ha una grande considerazione della Fondazione.

La Fondazione per me e per i bambini è tutto. È quella 
che ha creato tutto quanto. Tutto quello che vedete qua 
è stato fatto con l’aiuto degli italiani. Sono convinto che 
lo Stato non sarebbe riuscito a fare tutto quello che ha 
fatto la Fondazione perché lo Stato non aveva le risorse, 
la possibilità di fare tutto questo. Grazie cari italiani; vi 
auguro tanta felicità e salute, per avere fatto tanto in un 
paese a voi sconosciuto, per avere lavorato tanto per la 
scuola e i nostri bambini.



Kamenka 2013,
Il gruppo di lavoro al completo in un’altra “artistica” 
composizione (FAV, Fondazione Aiutiamoli a Vivere).
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Questa raccolta di testimonianze non poteva che 
chiudersi con le parole di Gilbert Frattini.

Sono uomini di ogni età, con una media forse attorno ai 
quaranta o quarantacinque, ma il più giovane, Massimo, ha 
solo ventisei anni, e il più anziano, Marcellino, esattamente 
settanta. È un ottimo professionista, e quando la sera gli 
chiedo se non si sente un po’ stanco risponde sempre con 
un sorriso. Vorrei potere descriverli tutti, ad uno ad uno 
– scrive Gilbert nel suo diario di viaggio quando sta 
per lasciare il gruppo diretto a un altro orfanatrofio, 
a Mstislavl,  per condividere l’esperienza del Progetto 
Giovani Animazione–. E mentre cantano e ballano, li 
osservo a lungo con in mente tutto quello che ho visto, 
che ho sentito e che ho potuto indovinare durante la 

settimana.
Certo che ciò che conta primariamente e assolutamente 
sono i bagni dell’orfanatrofio che stanno facendo giorno 
dopo giorno, e con tanta applicazione.
Sarà per i bambini un regalo magnifico, la possibilità di 
una vita quotidiana un po’ migliorata, un po’ più normale 
e dignitosa. Ma nello stesso tempo ciò che fanno va ben al 
di là dei soli bagni. Qui in realtà si edifica, si congegna e si 
combina tutta un’altra cosa: questi uomini sono muratori 
d’umanità, idraulici di rapporti nuovi, elettricisti di vita. Il 
cemento che usano costruisce ben altro, e le cazzuole ed 
i frattazzi sono strumenti di un’altra edilizia.
Quando un uomo, laddove si trova, fa dono di quello che 
sa fare e lo fa bene, e quando in molti uniscono la voglia 
e la grinta, allora si che c’è ancora da sperare…



Cernitsy 2006,
Le bandiere di Bielorussia e Italia all’ingresso della 
scuola-fabbrica di Cernitsy.
È a Michele Asperti che si deve praticamente la fonda-
zione della falegnameria a Senno: ha personalmente 
scelto i macchinari da spedire, è andato sul posto a 
renderli operativi, ha formato i formatori e per quattro-
cinque anni ne ha seguito da vicino l’evoluzione. Un 
passo importante verso la produzione in proprio di 
infissi e altro materiale in legno, considerando che nei 
primi anni di attività tutti i serramenti dei locali da 
ristrutturare venivano portati dall’Italia.

7Quale futuro

uale futuro? Una risposta immediata 
a questa domanda non è semplice. Già 
da qualche tempo si stanno cercando 
di rivedere gli aspetti di collaborazione 

con i bielorussi, collaborazione che nei primi tempi 
era quasi praticamente inesistente mentre in questi 
ultimi anni sono gioco forza cambiati per poter 
consentire di fare interventi di questo genere. È un 
aspetto questo che evidentemente va rivisto. Poiché 
se la mano d’opera specializzata in grado di fare in 
ventiquattro giorni lavorativi un’opera come quella 
fatta all’ospedale di Slavgorod può essere fornita dalla 
Fondazione, è ormai opportuno che materiali e altra 
mano d’opera debba essere messa a disposizione 
dai bielorussi. Una collaborazione necessaria perché 
rispetto ai primi tempi dove ci si poteva permettere 
di fare quattro o cinque interventi ogni anno, oggi, 
economicamente e logisticamente, non è più possibile. 

Q

71



Dabrin 2011.
L’agricoltura costituisce il più importante settore 
dell’economia bielorussa e il principale elemento del 
complesso agroindustriale. Nel 2009 la produzione 
agricola fu pari al 7,8% del PIL. Nel settore agricolo 
furono occupati circa il 10% della popolazione econo-
micamente attiva del Paese. (Fonte: Sito dell’Ambascia-
ta della Repubblica di Belarus in Italia.)
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Nel 2004 sono stati portati in Bielorussia 107 
persone, nel 2003 106. Si può facilmente capire come 
già la spesa dei biglietti aerei in che misura possa 
incidere sugli interventi; una spesa che è sempre più 
difficile sostenere. In questo senso infatti il trend degli 
ultimi anni ci mostra il decrescere a una cinquantina 
di persone.

Come coinvolgere persone bielorusse nelle vacanze-
lavoro? L’idea è già nata ed è quella dei gruppi di studenti 
universitari che stanno lavorando per formare dei comitati 
bielorussi della Fondazione (forse già da quest’anno), – 
ha detto Pietro Giacomo Galli – studenti che negli 
ambiti di politecnico e ingegneria vengono coinvolti nelle 
vacanze-lavoro.
Questo significherebbe da una parte un abbattimento 
di costi importante e dall’altro sarebbe uno stimolo 
alla popolazione locale. Perché indipendentemente 
dall’aspetto economico è importante far capire che cosa 
si va a fare in Bielorussia, per quale motivo ci si va. E per 
fargli vedere inoltre come si lavora; perché ancora oggi 
una qualità dal punto di vista lavorativo come la nostra la 
Bielorussia non ce l’ha. 

Un altro aspetto: negli ultimi anni gli istituti si stanno 
sempre più riducendo; i bambini inseriti all’interno 
delle strutture degli orfanatrofi diminuiscono perché 
si sta cercando, come nel resto d’Europa, una loro 
collocazione attraverso adozioni temporanee presso 
famiglie bielorusse o presso le case famiglia. Per cui 
stanno cercando di arrivare alle nostre stesse logiche 
di accoglienza con l’intento appunto di eliminare gli 
istituti stessi. Questo significa che nel giro di qualche 
anno (e questo ce lo auguriamo tutti ovviamente) 
non si andrà più a lavorare negli istituti.

Dove dunque andremmo ad intervenire?

Cernitsy 2004,
Furgone... “ante litteram”.

Oggi la Fabbrica automobilistica bielorussa (AAT 
“BelAZ”, nella città di Žodzina) controlla un terzo 
del mercato mondiale degli autocarri con cassone 

ribaltabile da cava, essendo uno dei gruppi-leader a 
livello mondiale nella produzione degli automezzi da 
cava. (Fonte: Sito dell’Ambasciata della Repubblica di 

Belarus in Italia.)
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Kopatkevici 2005,
Cavallo e carretto per trasportare gli inerti dei lavori di 
rifacimento dei blocchi bagno e docce.
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Diciamo subito che gli spazi dove prestare la nostra opera 
non verranno certamente a mancare – dice Galli–. Vorrei 
ricordare tutto l’ambito dell’handicap, parlo cioè di istituti 
e strutture per bambini che hanno difficoltà motorie e 
psicologiche. A onor del vero interventi di questa tipologia 
sono già stati fatti ma, seguendo una certa logica, 
dovranno essere sviluppati enormemente considerando 
che questi sicuramente saranno gli ultimi istituti a venir 
chiusi. Gli istituti speciali, come vengono chiamati, saranno 
gli ultimi perché una soluzione assistenziale diversa per 
queste tipologie di bambini non è facilmente prevedibile. 
Dovremmo quindi perseguire una logica diversa nella 
scelta delle strutture da andare a recuperare, funzionale 
alla considerazione di questi aspetti.

Alla luce dell’ultimo intervento a Slavgorod, nel 
cassetto della Fondazione ci sono già una serie di 
richieste di interventi in ospedali, insieme a quelle 
di richieste per strutture cui abbiamo appena 
accennato perché purtroppo anche le logiche di 
accessibilità per portatori di handicap non ci sono. 
Logiche che sono state verificate anche in questo 
ultimo intervento dove hanno consegnato porte col 
“traverso inferiore”, vero e insormontabile ostacolo 
per situazioni di questo genere.

Insomma, in primo luogo collaborazione e poi 
induzione alla presa di coscienza da parte della 
popolazione che si aiuta. Ovviamente se non ci 
sono risorse tutto diventa più difficile; ma occorrerà 
comunque insistere al fine di garantire la sopravvivenza 
dei progetti realizzati e di quelli che si andranno a 
fare.

Cernitsy 2004.
A Cernitsy sono stati rifatti la cucina, i bagni e uno 
studio dentistico.
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Slavgorod, 14 agosto 2014.
Iniziamo... dalla fine. Alla chiusura dei lavori del reparto 
di pediatria dell’ospedale di Slavgorod, Gigi Dognini, al 
centro della foto, taglia il nastro per una sorta di “varo 
tecnico” insieme al primario dell’ospedale provinciale 
Elena Nikolaevna Aksionova e a un rappresentante del 
sindaco di Slavgorod.

AIl lavoro dei 20anni

a cittadina di Slavgorod, situata a circa 70 km 
a sud-est della città di Mahilou, capoluogo 
dell’omonima regione nord-orientale della 
Bielorussia, era conosciuta dai comitati 

trentini di Aiutiamoli a vivere perché nella propria 
provincia accoglievano i bambini di quelle località.
È in questo modo che le famiglie trentine sono venute 
a conoscenza delle problematiche dell’ospedale della 
cittadina, un nosocomio che ha una particolarità 
importantissima: si trova infatti in una delle zone più 
inquinate di tutta la Bielorussia, motivo che ne fa un 
ospedale di pertinenza territoriale, fondamentale 
specialmente per il fatto che qui i bambini tutti gli anni 
vengono monitorati per i diversi problemi derivanti 
dalle radiazioni della nube di Chernobyl.

I lavori hanno preso origine da una situazione 
che vedeva il reparto di pediatria dell’ospedale

ppendice

L
A
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Slavgorod 2014,
Prima... ...durante... ...dopo.
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praticamente inutilizzato, un reparto che nel corso 
del tempo era stato trasformato in magazzino, 
fatto questo dovuto alla mancanza di fondi per 
la ristrutturazione. Una parte del reparto di 
medicina, collocato di fronte alla pediatria, era stata 
trasformata in una zona riservata ai bambini che 
in realtà dovevano convivere con i degenti adulti.
I lavori quindi sono consistiti nel recupero e 
nella trasformazione di questa zona inutilizzata 
(stiamo parlando di 550 metri quadri coperti) 
con la realizzazione di sette camere per quindici 
posti letto, di cui due per bambini molto piccoli.
E, insieme a queste, naturalmente, tutti i laboratori, i 
servizi, gli uffici, insomma tutto quello che è reparto 
vero e proprio, provvedendo al rifacimento degli 
impianti elettrici, idraulici, e quant’altro, terminando 
il tutto con la fornitura dell’arredamento nuovo.
E tutto questo in 24 giornate effettive di lavoro, 

con l’impegno, oltre alle 49 persone messe a 
disposizione dalla Fondazione, che si sono turnate 
su quattro settimane, di una decina di bielorussi.

Qui abbiamo raggiunto caratteristiche di ospedale di livello 
italiano, europeo – ha detto Pietro Giacomo Galli–. Io 
stesso non mi sarei mai aspettato un risultato di questo 
livello. Questo progetto richiedeva delle tempistiche molto 
diverse, aveva tutta una serie di problematiche diverse dai 
precedenti progetti. Bisognava organizzare un sistema di 
lavoro distribuito non sulle consuete due settimane ma su 
quattro, per cui nei turnover le varie persone dei vari periodi 
dovevano avere tutte le professionalità (muratori, idraulici, 
elettricisti); dopo di che nelle ultime due settimane sono 
state affrontate le delicate fasi delle rifiniture, che in passato 
erano si state comunque curate ma mai con questo livello 
di attenzione. Anche perché l’edificio stesso, la tipologia 
di struttura richiedeva delle finiture molto particolari. 
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Slavgorod 2014,
La sala d’ingresso e la sala giochi.
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Slavgorod 2014.
Nella pagina accanto,
Bagni, cucina e camerette per piccoli e meno piccoli.
In questa pagina,
L’arredo della sala mensa.
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Parlo per esempio del pavimento in gres porcellanato 60 
per 60, scelto e fornito dai bielorussi, visto che a Minsk 
ormai da una decina d’anni esiste una fabbrica con licenza 
Marazzi (la nota azienda modenese che ha trasferito li 
alcuni macchinari mettendo in funzione la fabbrica) che 
riesce a garantire uno standard qualitativo molto simile al 
prodotto nostro italiano.

Parlando di finiture, in questa occasione vanno 
citati gli interventi di pittura (non quella artistica, 
di cui parleremo dopo) che sono quelli che hanno 
fatto la differenza rispetto agli interventi precedenti, 
anche perché non avevano mai partecipato pittori 
professionisti. Colorazioni e disegni, inutile dirlo, in un 
reparto di pediatria assumono un valore aggiunto. Per 
non parlare poi dell’arredo, scelto in Italia e portato 
in Bielorussia insieme a tutto il resto del materiale a 
bordo di due tir. 

Parlando di cifre, il costo di questo intervento è 
risultato infinitamente piccolo se consideriamo 
l’assoluta mancanza di spese di mano d’opera. 
Il relativo finanziamento è uscito dalle casse 
della Provincia di Trento, dai Comitati trentini 
e dall’Associazione trentina, dall’Associazione 
lombarda e dalla Fondazione nazionale, dall’Ospedale 
e dalla Provincia di Slavgorod. Una chiusura di questi 
venti anni di vacanze-lavoro dunque fatta in maniera 
eccezionale.

Nella logica delle camere è stato scelto di optare per 
una serie di colori tra le gradazioni che erano state 
indicate a priori nelle quali poi Nicola Ballarini ha 
disegnato in ognuna di esse un’immagine particolare, un 
insieme di elementi fantastici, a volte di non immediata 
lettura (più per noi adulti che per i bambini...) certi 
che rispondono alla fantasia dei bambini considerando

Slavgorod 2014.
Nella pagina accanto,
La sala d’ingresso del reparto;
La sala giochi.
In questa pagina,
La targa di intitolazione del reparto a
Padre Vincenzo Bella.
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Slavgorod 2014.
Sotto,

Uno dei tanti disegni che adornano
le pareti del reparto;
nella pagina accanto,

Lo straordinario lavoro di Ballarini sulla parete 
esterna dell’ospedale. Che ha una sua piccola storia. 
Quando Nicola arrivò a Slavgorod i lavori non erano 

ancora terminati e non poteva quindi iniziare la 
sua opera diciamo così decorativa. Di sua iniziativa, 

ha messo insieme una serie di bastoni e scope e 
prendendo spunto dalle cicogne che girano lì attorno 
ha cominciato a disegnare da terra un’opera gigan-
tesca, arrivando a quattro metri di altezza. Il lavoro 

è continuato dall’alto di una sorta di piattaforma per 
completare il progetto finito a nove metri dal suolo.

una capacità di lettura maggiore e l’apprezzamento 
per le immagini strane, inconsuete che sono proprie 
della qualità straordinaria dei dipinti di Nicola. 

Ballarini chi? Nicola è un giovane artista della 
Valcamonica che ha accettato con grande gioia 
ed entusiasmo questa “avventura”, mettendo a 
disposizione tutto il suo talento e la sua fantasia, un 
lavoro che lui stesso reputa come il più impegnativo 
della sua vita artistica. Con un ringraziamento a tutti 
i volontari che lo hanno fatto sentire sempre a casa 
propria.
Alcuni disegni dei tanti realizzati hanno peraltro 
un significato particolare; ci riferiamo a quelli che 
richiamano San Francesco, dedicati, come è stato 
dedicato il reparto, a Padre Vincenzo Bella, frate 
francescano, scomparso lo scorso anno, insieme a 
Pacifici socio fondatore di Aiutiamoli a vivere. 
Un’altra particolarità è la scelta iconografica della 
sala giochi. Girovagando in rete a caccia di fiabe russe 
e della loro rappresentazione grafica, erano saltate 
fuori immagini di morte e scheletri, figure certamente 
poco adatte non solo al reparto in sé ma ovviamente 
all’ospedale in genere. Insieme a queste però è anche 
saltata fuori la nipote di Babbo natale. Proprio così! 
Una nipote che, nelle fiabe russe, accompagna la 
figura più nota al mondo intero, una donna che arriva 
con un orso volante e che ha ispirato il disegno di 
questa sala.
Il talento di Nicola ha contagiato tutti gli altri reparti 
“costringendolo” (non suo malgrado…) a creare, a 
produrre opere d’arte per tutti quanti.

Quello che è stato fatto dai volontari a Slavgorod – ha 
detto Pietro Giacomo Galli – penso possa essere 
ritenutol’esempio più lampante di come si debba progettare, 
organizzare e realizzare un intervento di recupero edilizio. 
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Slavgorod 2014,
in senso orario, dall’alto a sx,
Un ambulatorio, la sala giochi, un ufficio.
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Voglio sottolineare la parola volontari proprio perché 
ritengo che se lo spirito di assoluto volontariato dovesse 
venire a mancare in un intervento simile, nessuno di noi 
potrebbe avere l’assoluta certezza della riuscita finale. 
Perché tutto questo avvenga bisogna assolutamente fare 
in modo che ognuno di noi si metta a servizio dell’altro, 
agisca all’unisono con chi gli sta a fianco, ragioni e lavori 
con la stessa mentalità e le stesse motivazioni.
Nelle ultime due settimane di turno di lavoro trascorse 
a Slavgorod, dopo aver vissuto quasi quindici anni di 
vacanze-lavoro, ho per la prima volta percepito tutto 
questo e, credetemi, è stato un momento talmente 
esaltante da farmi venire le lacrime agli occhi. E garantisco 
che non sono stato il solo. Quando nel pomeriggio del 14 
agosto, con i calzari ai piedi per non sporcare o rovinare 
i pavimenti, i ragazzi e le ragazze del gruppo insieme a 
medici e infermieri siamo entrati a inaugurare il reparto 

abbiamo veramente capito di aver realizzato qualcosa di 
grande, di unico, come lo chiamo io il più bel reparto di 
pediatria di tutta la Bielorussia. E credetemi, di reparti di 
questo genere ne ho visti parecchi e posso dire che questo 
può tranquillamente competere non solo con gli ospedali 
bielorussi ma anche con quelli europei.
L’ultimo mio pensiero non poteva non andare a Padre 
Vincenzo Bella, al quale è stato intitolato il reparto. Padre 
Vincenzo sarebbe stato veramente felice di poter vedere 
questo straordinario risultato e avrebbe gioito insieme a 
noi nel pensare a tutti quei bambini che pur dovendo 
sopportare il ricovero lo potranno fare in una struttura 
che cercherà di ridar loro salute, in un ambiente che 
contribuirà a dare maggiore serenità. Nel segno di un 
motto coniato da Fabrizio Pacifici, l’altro nostro socio 
fondatore: “La voglia di guarire vi aiuti a rifiorire”.
Con l’augurio che valga per tutti i bambini del mondo.
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INGRESSO
AL REPARTO

OSPEDALE DI SLAVGOROD -  REPARTO DI PEDIATRIA - ANNO 2014

Slavgorod 2014,
La pianta del nuovo reparto di pediatria.
L’elenco della quantità dei materiali impiegati in 
questo intervento (qui a fianco) può ulteriormente 
contribuire a sottolineare la portata di questo lavoro.
Nella pagina accanto, Fabrizio Pacifici e padre Mas-
simo Massimi insieme alla vice sindaco di Slavgorod 
tagliano il nastro, atto finale della cerimonia di inau-
gurazione del reparto.

Diamo i numeri.
Nell’intervento a Slavgorod:
abbiamo posato circa 350 mq di pavimenti;
abbiamo posato circa 450 mq di rivestimenti;
abbiamo rasato circa 1200 mq di pareti;
abbiamo posato circa 800 mq di cartongesso;
abbiamo posato circa 300 mq di controsoffitti;
abbiamo utilizzato 20 mc di argilla espansa,
                           33 mc di sabbia,
                           15000 kg di cemento,
                           7500 kg di rasante per pareti;
abbiamo posato centinaia di metri di tubi idraulici;
abbiamo posato chilometri di fili elettrici;
abbiamo tinteggiato circa 2500 mq di pareti e 
soffitti.
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L’inaugurazione

l nuovo reparto di pediatria dell’ospedale 
di Slavgorod è stato inaugurato il 9 ottobre 
2014. La cerimonia è stata aperta dal saluto di 
benvenuto e dai ringraziamenti del vice sindaco 

della cittadina bielorussa, cui hanno fatto seguito 
gli interventi di Marzio Ortolani, presidente della 
Fondazione Aiutiamoli a vivere, Padre Massimo Massimi, 
frate minore conventuale come Padre Vincenzo Bella 
al quale è stata intitolato il reparto, Fabrizio Pacifici, 
socio fondatore con Padre Vincenzo della Fondazione 

e, infine, dal saluto del rappresentante dell’Ambasciata 
italiana a Minsk.
Dopo il taglio del nastro e la consegna della simbolica 
chiave del reparto da parte di Ortolani alla direttrice 
dell’ospedale, Padre Massimo ha benedetto la nuova 
struttura (riempita proprio qualche minuto prima dai 
bambini degenti) e ha invitato tutti presenti a visitarla.
Le parole che seguono, di Pacifici, esprimono la 
grande soddisfazione e i sentimenti di un intervento 
che resterà nella storia della Fondazione.

I
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Il 9 Ottobre 2014 sarà ricordato dalla Fondazione 
“Aiutiamoli a Vivere” come il giorno del sogno realizzato. 
I volontari del progetto “Vacanze-lavoro”, quelli del “Tir 
della Speranza”, le autorità locali e nazionali si sono dati 
appuntamento a Slavgorod nella provincia di Moghilev. 
Tutti presenti e attenti per capire cosa fosse accaduto 
nei mesi estivi in un paese della Repubblica di Belarus 
fin qui ricordato soltanto come il paese più colpito dal 
disastro nucleare di Cernobyl del lontano 26 Aprile 1986. 
Vedere negli occhi lucidi dei volontari la commozione per 
il risultato conseguito e la soddisfazione del personale 
dell’Ospedale di Slavgorod che finalmente potrà 
utilizzare un reparto totalmente ristrutturato e adeguato 
agli standard internazionali per poter curare i bambini 
di quel villaggio che altrimenti mai avrebbero potuto 
avere una tale struttura a loro disposizione e soprattutto 
vedere, per la prima volta in quel territorio, un frate 
minore conventuale, Padre Massimo Massimi, proveniente 
dall’Italia dalla terra di S. Francesco d’Assisi, benedire la 
pediatria e tagliare il nastro e dedicarla a Padre Vincenzo 
Bella, è stato e sarà per sempre per la Fondazione il 
giorno del sogno realizzato.

Un sogno costruito faticosamente in due anni di trattative 
con le Istituzioni italiane e della Repubblica di Belarus, 
con un lavoro certosino per raccogliere i fondi necessari 
al più grande intervento mai realizzato dalle “Vacanze-
lavoro”, dal costo di 250.000 euro, senza conteggiare le 
ore lavorative dei volontari e del personale specializzato 
occorrente per realizzare un reparto ospedaliero come 
la pediatria dell’Ospedale di Slavgorod. Vedere e toccare 
con le proprie mani cosa è accaduto nei mesi estivi e 
capire, finalmente, che insieme possiamo farcela, è il 
più grande risultato che potevamo mettere nelle mani 
spirituali di chi ci ha sempre insegnato che la Fondazione 
nasce e si diffonde soprattutto attraverso messaggi di 
amore e speranza legati alla capacità di donare concreta 
solidarietà: Padre Vincenzo Bella. Sapere che nella città 
bielorussa più contaminata dalle radiazioni di Cernobyl 
esiste un ospedale dove è stato realizzato un reparto 
di pediatria dedicato a Padre Vincenzo Bella, è come se 
tutti quei volontari, nel ventennale del progetto “Vacanze-
lavoro”, abbiano lavorato per rendere possibile quel suo 
pensiero, diventato splendida realtà, chiamata “Aiutiamoli 
a Vivere”.

Slavgorod 9 ottobre 2014.
Nella pagina accanto, in senso orario, dall’alto a sx:
L’intervento del rappresentante dell’Ambasciata italiana 
a Minsk; Marzio Ortolani, presidente della Fondazione, 
consegna la simbolica chiave del reparto alla direttrice 
dell’ospedale; Fra il pubblico presente all’inaugurazio-
ne riconosciamo, al centro della fotografia con la fel-
pa dell’Associazione, Pietro Giacomo Galli, coordinatore 

tecnico, e, alle sue spalle, Piero Invernizzi, capo-cantiere; 
Padre Massimo e Fabrizio Pacifici mentre osservano la 
targa posta a ricordare l’intitolazione del reparto a pa-
dre Vincenzo Bella, socio fondatore con Pacifici dell’Asso-
ciazione; Padre Massimo disegna con i bambini al tavolo 
della sala giochi; Una mamma imbocca il suo piccolo in 
una camera del reparto.



Kopatkevici 2005.

AVent’anni di lavori

uella che segue è una tabella con 
l’elenco di tutti i lavori compiuti in questi 
vent’anni dalla Fondazione. Gli interventi 
sono divisi per anni, specificando il tipo 

di opera (la spiegazione dei simboli è nella legenda 
che apre l’elenco: b per bagno, d per docce, ecc.), il 
numero di volontari impiegati nei singoli interventi, 
il numero di tir utilizzati per il trasporto di materiali 
e attrezzature. Al termine di ogni anno, nelle righe 
evidenziate, sono state indicate le somme parziali 
(tenendo presente che alcuni volontari hanno 
partecipato a più lavori, soprattutto per quel che 
riguarda il montaggio di serre), fino all’ultima riga 
dove viene riportato il totale generale.
I lavori segnalati con l’asterisco posto in apice sul 
relativo anno corrispondono ai microprogetti, cioè a 
quei progetti sponsorizzati e in parte realizzati dagli 
stessi comitati della Fondazione.

ppendice

Q
B
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anno tipo di
intervento istituto n. volon-

tari
n. 
tir

1995 B BELINICY 13 1
1995 13 1
1996 C BELINICY 24 2
1996 24 2
1997 B VITEBSK 21 1
1997 B VETRINO 13 1
1997 B SENNO 13 1
1997 47 3
1998 VITEBSK 15 1
1998 VETRINO 15 1
1998 C SENNO 36 2
1998 66 4
1999 L VETRINO 16 1
1999 B SENNO 6 1
1999 B-C-L ESERISCE 40 2
1999 62 4
2000 B CERNITSY 28 2
2000 B DUBROVNO 24 2
2000 52 4
2001 C DUBROVNO 14 0,5
2001 B-D TELEKANI 38 3

2001* L SVETLOGORSK 10 0,5
2001 62 4
2002 F-M SENNO 40 3
2002 B DUBROVNO 25 2

LEGENDA
				  
B-BAGNI D-DOCCE C-CUCINA M-MENSA	
L-LAVANDERIA AM-AMBULATORIO MEDICO
F-FALEGNAMERIA  A-ALTRO - nS-SERRE

2002* D RIASNA 27 1
2002 92 6
2003* B RIASNA 21 1
2003 B BESCENKOVICI 35 3
2003 B-D-L IVIE 35 2
2003* L BOGUSCEVSK 15 1
2003 106 7
2004 C-M RIASNA 32 2
2004* B SVETLOGORSK 14 1
2004 C CERNITSY 27 2
2004* L YASTRAMBEL 17 1
2004* 1S VETRINO 12 1
2004* B-C-D BUDAKOSCELOVA 10 /
2004 casetta SENNO 5 /
2004 107 7
2005 C-L-D IVIE 44 3
2005 B-D KOPATKEVICI 36 2
2005* AM POBOLOVO 25 2
2005* B RIASNA 15 /
2005* B-C-D BUDAKOSCELOVA 12 /
2005 105 7
2006 B PORECIE 38 3
2006 L-A CERNITSY 23 1
2006* 1S GANTSEVICHI 23 1
2006* AM RIASNA 8 /
2006 92 5
2007 C-B PORECIE 48 3
2007 B-1S TELEKANI 21 1
2007* B ZABINKA 20 1
2007* B BIELAIA 8 /
2007* B-C-D BUDAKOSCELOVA 10 /
2007 2S YASTRAMBEL 6 /
2007 97 5
2008 M-A ZABINKA 21 1
2008 B VOLKOVIC 23 1
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2008 1S DRIBIN 10 1
2008 1S RIASNA 10 /
2008 1S TELEKANI 10 /
2008 2S PORECIE 10 /
2008 2S MOLCIAD 10 /
2008 1S SENNO 10 /
2008 B SIGHET MARMETIEI 15 2
2008 69 5
2009 B OPSA 35 1
2009 C-B VOLKOVIC 20 1
2009 2S VASILISKY 10 1
2009 2S KOSSOVO 10 /
2009 1S KOINO 10 /
2009 1S BUDAKOSCELOVA 10 /
2009 65 3
2010 L VOLKOVIC 21 1
2010 A LIOSNA 31 1
2010 2S IVIE 10 1
2010 2S GORODIEZ 10 /
2010 2S DRIBIN 10 /
2010 2S VETRINO 10 /
2010 52 3
2011 A LIOSNA 27 1
2011 B-D GLUSK 25 1
2011 B DABRIN 7 /
2011 1S GANTSEVICHI 8 /
2011 2S VOLKOVIC 8 /
2011 1S VALESCOVICY 8 /
2011 1S LOEV 8 /
2011 1S DVARETZ 8 /
2011 52 2
2012 Ospedale SLAVGOROD 13 /
2012 B-D ZASCIOBIE 46 2
2012 A SENNO 5 /
2012 1S ELSK 5 /

2012 1S KOLPEN 5 /
2012 64 2
2013 B-D KAMENKA 40 1
2013 1S GANTSEVICHI 6 /
2013 2S KAMENKA 6 /
2013 A ROGACIOV 8 /
2013 48 1
2014 A OSP. di SLAVGOROD 49 2
2014 1S ROGACIOV 6 /
2014 49 2

TOTALI 1324 77

95

Zabinka 2008.
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